San-Antonio 
Tombola pungasilor 


CAPITOLUL | 

UN CAP ÎNSPĂIMÂNTĂTOR 

Când am intrat în biroul lui Berurier, mi-um frecat lampioancic 
cu o piele de căprioară, fiindcă m-am crezut obiectul unei 
halucinaţii. Dar ce spun eu! al celei mai halucinante halucinaţii 
selectate de congresul internaţional al magiei. 

Eminentul meu colaborator stă în dreptul ferestrei într-o ţinută 
destul de insolită pentru un inspector al serviciilor secrete. E 
încălţat cu nişte cizme care-i ajung până la coapse, poartă un 
bluzon dintr-o pânză groasă impregnată, o pălărie din acelaşi 
metal şi se căzneşte să înşurubeze cap la cap părţile 
descrescătoare ale unei undiţe. 

Când dă cu ochii de mine, emite un strigăt care ar putea fi situat 
între cel emis de un elefant şi durerea manifestată de un 
jandarm care şi-a prins părul de pe picioare în pedala bicicletei. 
- Ce impresie îţi fac? mă interoghează el. 

Ştiind că adevărul supără, mă abţin să-i dau un răspuns. 
Berurier îmi interpretează uluiala drept admiraţie şi-şi compune 
o poză semeaţă: 

- la zi, tipule, n-arqt mişto? 

îşi bombează torsul ca un broscoi, ceea ce face să-i pârâie 
învelişul impregnat. Când se mişcă în interiorul 
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scoarței aceleia ai zice că un cal ronțăie biscuiţi. 

- Mai curând incredibil, admit eu. Semeni cu Surcouf şi cu poza 
de pe conservele Amieux... Ar trebui să-ți faci o fotografic. Sunt 
convins că PTT-ul ţi-ar cumpăra clişeul la un preţ straşnic ca să-l 
lipească pe calendarele de anul viitor. Oamenii cumsecade se 
dau în vânt după marinari; o goeletă le fertilizează imaginația... 
Mulţumit de această apreciere, continuă să-.şi înşurubeze 
undiţa, care c aşa de lungă încât iese prin uşa deschisă. Se aude 
un țipăt, şi, imediat după aceea, aflăm că Grasu l-a lovit în ochi 
pe Pinuche cu vârful undiţei. Manierat, îşi cere scuze. Deşca 
bătrână dă fuga la chiuvetă să-şi răcorească faţa cu apă, iar 
Grasu îşi reia demonstraţia. 


- Ce se întâmplă. Beru? îl întreb. Ai de gând să te angajezi pe un 
spărgător de gheaţă? 

Acesta îşi depune lanseta pe jos şi, doct, se apropie de birou, de 
unde ia un formular imprimat. 

- Uite unde mă angajez! declară el. 

Formularul reprezintă o cerere de adeziune la "Minunatul 
Pescuit Matinal, societate cu capital integral vărsat în Sena şi 
afluenții ci". 

După spusele lui Berurier, e o asociație extrem de importantă. 
* 


- Au fost de douăsprezece ori campioni ai Franței la plută, ne 
asigură Grasu. Cât pe ce să se califice la Mclbourne. la categoria 
musca de apă! 

- Tu ar trebui să-ți faci un nume în musca la arat; specializarea c 
secretul reuşitei. Ai putea, de pildă, să devii regele macroului în 
sos de vin alb şi ai câştiga atâtea medalii că tc-ai putea 
asemăna cu portretul lui Goering. 

- Lasă-te de bancuri! tranşează Grasu. Cine râde la urmă, râde 
mai bine. 

Mă grăbesc să bat în retragere ca să nu-i umbresc bucuria. 
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- N-am nimic împotriva pescuitului cu undiţa, dragul meu. N-ai 
decât să prinzi atâta babuşcă încât să-ţi scoţi banii pe sarea 
grunjoasă cu care să-ţi fabrici un costum antiradioactiv! 

Grasu se aşeză dinaintea formularului şi începe să-l completeze, 
sugând extremitatea pixului. Când a aspirat întreaga rezervă, 
iar buzele i s-au colorat în albastrul emoţionat al mărilor sudului, 
a ajuns la rubrica: "Semne particulare". 

Mă cheamă în ajutor şi, arătându-mi rândul gol, mă întreabă: 

- Ce să trec aici? 

Glasul lui e încărcat de disperare ca un S.O.S. lansat de pe un 
petrolier în flăcări. 

întrebarea merită să reflectezi asupra ei, fără discuţie. Beru 
posedă atâtea semne particulare încât nomenclatura lor 
integrală ar necesita lucrări la fel de considerabile ca şi cele ale 
lui Kepler asupra gravitaţiei. 

Mă concentrez puţin. 

- Băiete, cred că ar trebui să le condensezi! 

- Zău, cum? 


Fruntea lui e mai ridată ca un acordeon strâns în cutia lui. 
Prevăzut cu un chibrit al regiei franceze de tutun, îşi scociorăşte 
profunzimile urechii drepte şi scoate de acolo destul cât să 
chituieşti vitraliile catedralei din Reims după un viitor război. 

- Părerea mea e că dacă menţionezi "prostie congenitală" ar 
putea fi suficient. Precis că în lume mai există şi alţi Berurier cu 
acelaşi prenume ca al tău şi care sunt poate poliţişti. Dar 
Berurieri aşa de constipaţi ca tine nu pot fi doi la "Minunatul 
Pescuit Matinal"... 

Cumsecade din fire, Beru izbucneşte în râs. Trece plin de curaj 
"fără" deasupra liniei punctate şi se ridică. Natural, striveşte sub 
tălpile lui grele undiţa! îşi înghite amarul şi declară că va repara 
dezastrul cu izolirband. 

- Ce faci mâine dimineaţă? se informează el. 

- Nimic deosebit, de ce? 

- Eu merg în Halles cu un amic care ţine un restaurant... 

- Faci acum şi piaţa? 

- Nu, vreau, pur şi simplu, să cumpăr fudulii de bou... 

- De bou, m-ar mira, rânjesc eu. 

- Mă rog, de taur! întotdeauna tu trebuie să faci caz de cuvinte! 
- La ce-ţi trebuie o asemenea târguiala? Te deghizezi în 
dansator clasic şi pantalonul mulat te nelinişteşte... Ţi-e teamă 
că ar da totul în vileag! Faci un complex de absenţă? 

- Nu, îmi trebuie pentru pescuit! 

- Şi ce speri să pescuieşti cu aşa ceva? 

Grasu se cufundă în regiunile cele mai întunecate ale memoriei, 
dar nu descoperă ceea ce căuta. 

- Nu-mi mai amintesc! în orice caz un peşte mare. Sfatul 
a”âpărut în revista Pescuitul la el acasă condusă de George 
Courte-Ligne... 

Şi insistă: 

- Vino şi tu în Halles... Luăm pe urmă o gustărică... Ne-am 
înţeles? Hai, trecem să te luăm mâine în zori! 

învins, accept. întotdeauna mi s-a spus că merită să arunci un 
ochi prin Halles... 

* 


x x 

A doua zi, pe când visam o tipă faină căreia îi verificam 
amortizoarele, o maşină se pune pe claxonat strident în faţa 
grilajului grădiniţei noastre. 


Felicie, care are somnul mai uşor decât un gând libertin, îmi 
bate la uşă. 
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- Antoinc, au venit prietenii tăi! 

- Mergi şi le deschide, mami, şi dă-le o ceaşcă de cafea! 

între timp, îmi permit un duş, mă bărbieresc cu Sunbeam şi sar 
în toale. 

Când debarc în sufragerie, Berurier e pe cale să aspire 
conţinutul unei ceşti de cafea, sorbind cu un zgomot 
asemănător confluenței a două ţevi de scurgere. Aşezat timid pe 
marginea scaunului învecinat, amicul lui, restauratorul, îmi 
aruncă o privire candidă şi admirativă. E un vlăjgan înalt cu 
moaca congestionată, patinată de numeroasele degustări de 
vinuri. Nici nu i-au trecut pe dinainte operele complete ale lui 
Jules Romains" o ghiceşti dintr-un foc după fruntea lui joasă; 
ceea ce nu-l împiedică să fie un om cumsecade. 

Prezentările. 

Strângeri de mână. Felicie mă serveşte cu o ceaşcă de cafea. 
După care, Berurier îmi cere permisiunea să-şi spele dinţii, 
pentru că, spune el, n-a putut-o face acasă, because2) zgomotul 
chiuvetei ar fi trezit-o pe madame Beru. 

II conduc în sala de baie. îşi scoate din buzunar un tub de pastă 
şi o periuţă de dinţi, pe care un mecanic n-ar fi folosit-o nici 
măcar pentru a-şi curăța de murdărie maşina. 

Deşurubează tubul, îl apasă pe burtă şi întinde o pastă galbenă 
deasupra periuţei. 

- Nu ştiam că obişnuieşti să te speli şi tu pe dinţi, fac eu foarte 
gentil. 

Dă din cap şi, în vreme ce-şi lustruieşte proteza, încearcă să-mi 
răspundă, operaţie care nu-i facilitează deloc dicţia, credeţi-mă. 

" Jules  RonwiiM (1885-1972) seriilor frgqncez. principal 
rcprc/.cniuni al umanismului, autor al serici romaneşti "Oameni 
cumsecade"' 1932-1947). (n.lr.) pentru că (limba engleză in 
original) (n.tr.) 

4 

- Am început de la o vreme. îmi spune el. 

- Fără îndoială c o mare revoluţie în viaţa ta vegetativă! 

- în vremurile noastre, dacă nu ţii pasul, rămâi de căruţă. 

Se opreşte din manevratul periuţei şi plescăie din limbă de 
câteva ori. 


- Nu-i rea deloc pasta asta de dinţi... Nu găseşti că sunt 
parfumate apetisant? 

- Cu cc-i a ta. cu clorofilă? 

- Habar n-am... 

Apuc tubul şi-l examinez atent. 

- Am impresia că ai comis o mică eroare, ăsta-i un tub cu 
maioneză... 

Berurier nu se pierde cu firea. 

- Şi cu îmi ziceam aşa: mi-a făcut o foame... 

în clipa asta, apare Fclicic să ne anunţe că amicul a început să 
se impacienteze. El are altceva de cumpărat, nu testicolc. şi 
dacă nu se grăbeşte, puii pe care-i va servi clientelei vor fi mai 
leşinaţi ca după ramazan. 

îl zoresc pe Gras să-şi scuipe urgent maioneza şi demarăm lin. 

x x 

Amicul lui Bcru ne transportă prin Prairie (verde, natural). Modul 
ideal de locomoţie pentru bovine. 

îşi cere scuze că ambrciajul lui c pe ducă... Ori de câte ori 
schimbă viteza ai zice că taie un pod metalic cu flacără 
autogenă. 

Izbeşte cu piciorul în schimbătorul de viteze şi când, în cele din 
urmă, acesta cuplează, ne azvârlim cu toţii să pupăm parbrizul. 
Totuşi, reuşim să ajungem în harababura din Halles. 
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Tumultul e indescriptibil. Descoperim un loc de parcare, reperat 
de alți paisprezece şoferi, care ne aruncă nişte calificative în 
stare să-ți clatine credinţa în viitorul omenirii. Restauratorul (de 
fapt îl cheamă Grodu), aplecat prin portiera maşinii, afirmă pe 
un plan foarte general că din timpuri imemorabile îi foloseşte pe 
contemporani drept latrine, menţionând printre altele că visul lui 
cel mai obsedant ar fi să-i vadă întinşi la soare, despicaţi dc la 
pubis la bărbie. 

După care, mergem să bem un prim păhărel de vin într-o 
cârciumioară corespunzătoare. Grodu ne ia apoi cu el spre 
această cumplită catedrală a negoţului, Halles. 

Cunoaşte pe toată lumea şi e agăţat de câte cineva la fiecare 
pas. Cu gâtul lui sanguin îndesat între umerii dc boxer, îşi 
croieşte drum prin mulţime, antrenându-ne pe urmele lui. 
Atacăm partea principală, adică măcelăria. Ce privelişte, oameni 
buni! După ce am intrat pe uşă, am simţit că mă apucă 


ameţeala. Sub lumina crudă a becurilor, mii de vite jupuite, 
cojite, tranşate, ştampilate, atârnă în cârlige... Un miros puternic 
şi fad de carne mă înnăbuşă. Pulpele lăcuite dc grăsime lucesc 
ca nişte mobile vechi. Grodu înaintează pe cărări cu paşi 
mărunți, încercând cu un deget expert cărnurile expuse. 
Natural, Berurier, care se pricepe în ale măcelăriei ca mine în 
cibernetică, ţine să-şi demonstreze competenţa. 

Zărind o bucată dc carne de vită dc un galben intens, îl face 
atent pe amicul lui. 

- Frumoasă, ce zici? apreciază el. 

Grodu îl fulgeră cu o privire plină de un dispreţ neţărmurit. 

- Nu eşti zdravăn! lună el. Vita asta a murit de bătrâneţe! Dacă 
ţi-aş servi din ea o fleică mi-ai zice că-s criminal! 
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- Atunci, de ce-i pusă în vânzare? obiectează pertinent Beru. 

- Păi, cantinele nu trebuie şi ele aprovizionate? Sardonic, 
restauratorul împunge cu degetul în carnea 

grasă. 

- Muşcă din asta dacă poţi! E mai bună de talpă decât de supă! 
Nu mi-ar trebui nici grăsimea ei pentru întreţinerea cizmelor... 
Umilit, Berurier îşi însuşeşte critica. 

- Exact, recunoaşte el, n-am văzut eu bine... Şi se grăbeşte spre 
o altă bucată de vită. 

- Asta da, aşa carne zic şi eu, muc şi sfârc! ne asigură 

el. 

- Măi umflatule, rânjeşte Grodu, tu nu vezi că-i cealaltă 
jumătate? 

Subit, proaspătul membru al clubului de pescuit, se vede redus 
la tăcere. Ca să se afle în treabă, îşi scobeşte nasul şi-şi depune 
cu religiozitate escavările pe cravată. 

Mie mi-e încă somn. Şi apoi, miasma asta grea de carne 
îngrămădită îmi face rău la stomac. 

îl lăsăm pe Grodu să-şi termine târguielile, după care, Berurier îl 
întreabă unde şi le-ar putea rezolva şi el. 

- Un minut, face restauratorul, pentru asta trebuie să mergem în 
hala de măruntaie... 

îşi plăteşte jumătatea de vită şi-i dă factura băiatului care-i va 
căra carnea la maşină, apoi ne ia spre raionul de măruntaie. 


Aici băieţi, e un coşmar în toată legea! Măcelăria lăsată în urmă 
are ceva curat, limpede, solid, care nu-ţi pune la încercare 
imaginaţia. 

Dar în raionul de organe nu-i acelaşi lucru! De cum am trecut 
pragul, am riscat să mă prăbuşesc de duhoare! Cea mai 
cumplită coborâre în infern, asta-i... 

Capitala miasmelor! Supermuzeul orarilor! Vezi panere 
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imense pline cu capete de bovine, având coarnele netăiate, cu 
limba scoasă la noi, cu ochii pe jumătate închişi şi înfăţişarea 
destul de binevoitoare. Vezi recipiente uriaşe de zinc unde se 
reunesc atributele animaliere care-i vor asigura lui Beru un 
pescuit miraculos. Vezi munţi de ficat! Himalaie de inimi! Fugi- 
Yama de maţe... Tălpile mi se năclăiesc în sânge. 

Bemrier întoarce spre mine o biată moacă răvăşită din pricina 
duhorilor. 

- îţi dai seama..., bolboroseşte el. 

Cum Dumnezeu m-a înzestrat cu simţ olfactiv, îmi dau seama, 
într-adevăr! 

Grodu, care-i obişnuit, se plimbă printre toate aceste organe ca 
un manechin în laboratoarele Carven. 

- Bun, îţi trebuie mult? se informează el. 

- O jumate kil, decretează Grasu. Amicul mai să cadă pe spate. 

- Şi ca să cumperi doar o jumate kil de fleacuri din astea a 
trebuit să vii în Halles?! 

- Păi... am aflat că-i mai ieftin ca în alte părţi... Grodu abordează 
un negustor şi obţine cantitatea de 

"momeală" necesară eminentului meu colaborator. 

în acest timp, mă opresc în dreptul unui paner cu capete. 

- Ştii ce-ar fi bine? fac eu. -Nu. 

- Mâine e întâi aprilie... Vechile tradiţii se pierd. De ce nu i-am 
face o glumă bună lui Pinaud? 

Faţa congestionată a lui Berurier se iluminează. 

- Ce fel de glumă? 

- Ce-ar Fi să-i trimitem un cap de vacă, ce zici? Ţi-l închipui 
despachetând la el acasă chestia asta şi dând nas în bot cu aşa 
ceva?! 

Beru se entuziasmează. 
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- Plătesc jumătate, decretează el, cuprins de un elan. 


- S-a făcut. Hai să căutăm unul foarte expresiv... la uite ăsta, 
care-ţi seamănă puţin... Nu ţi se pare că-i încântător cu limba 
atârnând şi cu surâsul Colgate? 

Berurier devine sever. 

- Ai nişte comparații cam jignitoare, San-A. Examinează capul 
arătat şi-l clatină pe al lui. 

- N-are coarnele destul de groase. 

- Exact, asta-i lipseşte ca asemănarea cu tine să fie perfectă! 

- Ce vrei să subiînţelegi? 

îmi face disperat semne din priviri. Ştie bine că sunt la curent cu 
necazul lui, dar n-ar vrea să i se ducă buful. Dacă madame 
Berurier ar afla, ar putea nutri un resentiment şi tot Grasu ar 
avea de suferit. 

- A fost o glumă, îl asigur eu mărinimos. Beru respiră uşurat. 

- Stai aşa, face el, Grodu are să ne aleagă unul pe cinste de 
aici,din paner. Unul cu ochii deschişi, e mai impresionant... 

îl punem pe restaurator la curent cu proiectul nostru, dar el nu-l 
găseşte prea hazliu. Consideră că nu-i corect să te serveşti de 
un produs, orice s-ar spune, alimentar, ca să-ţi baţi joc de un 
prieten. Dar, cum noi insistăm, iată-l răscolind cu un oftat prin 
paner. Saltă capetele de bovină de coarne şi ni le arată ca să ne 
putem hotărî în alegerea noastră. 

Trecem în revistă o jumătate de duzină dintre aceste 
respingătoare trofee, încercând să găsim asemănări cu 
persoane cunoscute, ceea ce-i mai puţin dificil decât am fi putut 
bănui. Grodu se aplecă sa ridice un al şaptelea cap, dar gestul 
lui se întrerupse brusc. Rămâne ţeapăn la marginea panerului, 
se clatină o clipă, apoi se împleticeşte, prăbuşindu-se în mocirla 
sângerie. 
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- Dumnezeule! strigă Grasu. Mi-a căzut prietenul! Lumea se 
adună în jurul lui. Negustorul de organe şi un 

băiat scund, mai mult lat decât lung, ne ajută să-l ridicăm pe 
Grodu. îl cărăm în spatele tejghelei de piatră şi-l aşezăm pe un 
scaun desfundat. 

Negustorul ia dc pe un raft o jumătate litru de drojdie şi 
introduce gâtul sticlei între dinţii restauratorului. 

Acesta din urmă e alb ca o noapte de Crăciun la Spit/bcrg. 

- E cardiac? îl întreb pe Beru. 

- El? Da dc unde. E tare ca stânca! 


- „Şi stâncile se prăbuşesc într-o bună zi, profetizez eu. 

îl pleznim peste obraji... îi mai administrăm încă o porţie de 
rachiu... şi îi supraveghem reacţiile. încet, vitrina începe să i se 
coloreze. Scoate un suspin de fecioară violată şi-şi saltă 
storurile. 

- Erai gata, gata să mori! îi explică Beru fără tergiversări. Cc-ai 
păţit? 

în loc de răspuns, Grodu întinde mâna în direcţia panerului. 

- Acolo! face el. 

Ai zice că a dat cu ochii de o farfurie zburătoare. 

- Ce-i acolo? 

- în paner? Uitaţi-vă! 

îl îndesăm bine în scaun ca să putem arunca o privire unde ni s- 
a recomandat. Grasu Beru e primul care vede "obiectul". 

Nu scoate o vorbă, nu-şi dă ochii peste cap, precum camaradul 
lui, dar moaca-i de broscoi începe să bată în verde. 

îl dau la o parte cu o lovitură de umăr. Nimic de zis, ai toate 
motivele să te deghizezi într-o porţie dc spanac! 

Acolo, printre capetele de vacă, de bou şi de taur, se 
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mai află unul destul de straniu: capul unui contribuabil, foarte 
simplu... 

Mă cred jucăria unei halucinaţii. Şi totuşi, nu... E chiar vorba de 
un cap de om... 

i-l arăt negustorului scurt în labe. 

- Scoate-mi-l pe ăsta de aici, îi spun. dacă nu te deranjează, 
pune-l la pachet, nu se poate servi pe loc! 

Omul priveşte, după care dă fuga la sticla cu rachiu de drojdie. 
CAPITOLUL IlI 

PLĂTIM CU CAPUL 

Când toţi cei leşinaţi au fost reanimaţi, vine rândul poliţistului de 
serviciu, care abia se abţine să nu verse deasupra panerului. 
Apoi, constatând că eu sunt cel mai proaspăt din grup, mă 
întreabă cu o voce pierită: 

- Despre ce-i vorba? 

- După toate aparențele, despre o crimă, îi răspund eu, fiindcă 
nu-mi vine a crede că tipul (şi arăt spre coş) şi-a tăiat capul pe 
când se bărbierea. 

Spiritul (altminteri foarte indicat când e vorba de tauri) nu face 
pe nimeni să râdă. 


II trag la o parte pe negustorul dc capete şi-i arăt legitimaţia de 
poliţist. 

- la spune, bătrâne, mi-ar place să aflu versiunea dumitale în 
afacerea asta... 

- A mea ce? 

- Punctul dumitale de vedere. Capul ăsta de om n-a venit aici de 
unul singur, nu? Chiar de-a rostogolul şi tot i-ar fi fost greu! 
Vânzătorul de maţe e consternat, bicepşii îi sunt mai groşi decât 
talia mea, iar în ochii lui globuloşi sălăşluieşte o buimăceală atât 
de totală, încât eu îi închid pe ai mei ca să evit ameteala. 

- Nu văd cum de s-a putut întâmpla, afirmă el. 

- Unde depozitaţi toate porcăriile astea? 

- în camerele frigorifice de la subsol... 

- Le lăsaţi aşa grămadă în panere? 

- Nu le întind în vase speciale... 

- Asta înseamnă că dumneata ai umplut coşurile în dimineaţa 
asta? 

- Sigur că da, cel mult acum două ore... am fost cu ajutorul meu, 
vă poate confirma. 

- Bun, aţi urcat încărcătura până aici, şi pe urmă? 

- Pe urmă... Păi, ne-am dus să aducem restul... Facem mai multe 
drumuri, vrând nevrând, cu atâta marfă proastă! 

- Prin urmare, capul de om a fost pus la un loc cu cele de vită? 
Ochii îi ies din cap. întind măna să-i prind în palmă. Dacă într-un 
an şi o zi nu vine nimeni să-i reclame, vor deveni proprietatea 
băncii de ochi. 

- Păi, cum altfel? A fost lăsat aici pe când noi eram plecaţi... 
Ştiţi, aici e foarte greu... E un du-te vino continuu, un vacarm... 
Nimeni nu dă atenţie nimănui... Lumea se îmbulzeşte, se 
grăbeşte... 

După mine, a spus cam tot ce avea de spus. în timp ce eu Îl 
intervievam, Beru a recuperat capul domnului şi l-a depus jos, 
pe o cârpă. 

Nu ştiu dacă aţi avut ocazia să vedeţi un cap de om lipsit de 
trunchi şi de cele patru membre care-l completează, dar în orice 
caz, vă pot asigura că-i un spectacol cutremurător. 

Berurier şi-a lăsat la o parte instinctele de pescar pentru a da 
curs liber deformaţiei profesionale... 

îi face negustorului un semn autoritar pentru a-i ordona să se 
apropie. Bietul om se supune... 
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- II cunoşti pc domnul? se informează Berurier. Comersantul 
examinează obiectul indicat, bătând în 

cenuşiu. Clatină din cap: 

- Nu l-am văzut în viaţa mea! 

Capul e al unui bărbat de vreo patruzeci de ani după cum 
apreciez eu. Proprietarul lui avea un nas coroiat, destul de 
voluminos; o mustață mică, sare cu piper, şi un păr cărunt 
bogat, dat cu briantină. Pe bărbie zăresc ca un fel de neg 
prevăzut cu un fir de păr negru... Buzele sunt răsfrânte, 
dezvelind nişte dinţi în perfectă stare! lată ceva care va 
complica probabil identificarea mortului. In general, în 
asemenea cazuri, dentiştii reprezintă nişte auxiliari preţioşi. 
Beru latră în nasul negustorului: 

- Vrei să te fac eu să mărturiseşti, ei, moacă de şobolan? îţi 
închipui că o să-ţi înghiţim balivernele? Vreau adevărul, şi să nu- 
ţi zic de două ori: tu ai decapitat capul domnului ăsta... 

- Pleonasm! fac eu scurt. 

Berurier îşi şterge cu cotul mucii care-i atârnă din nas din pricina 
exaltării. 

- A decapita capul e un pleonasm, insist eu. Ar trebui să mai pui 
mâna pe carte în loc să te duci la pescuit! 

Grasu protestează din priviri. 

- Natural, urmez eu, acest individ isteţ i-a tăiat căpăţâna 
proprietarului ci, încercând s-o vândă ca să-şi sporească 
profiturile! 

Negustorul se prăbuşeşte pe scaunul eliberat de Grodu. 

- Ce nenorocire! se vaită el. Să-mi faceţi mie una ca asta! Şi îşi 
amplifică puţin sonorul. 

- Pune văicărelile mai în surdină, bătrâne, îl sfătuiec eu. Am 
impresia că ăstuia i-am tras păcăleala. 

Copoii comisariatului vecin sosesc, chiar când mi-am terminat 
eu aceste cuvinte, cu o întreagă trupă după ei. 
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Aceştia din urmă împrăştie mulţimea cu lovituri de pelerină, aşa 
cum se cuvine. Comisarul începe o anchetă preliminară, din care 
rezultă că nimeni din hala de organe n-a remarcat nimic 
suspect. îl trag pe Bem de mânecă, fiindcă domnul poliţist ar 
vrea să se ocupe el de toate. Ori gluma asta nu-i de resortul 
nostru, cum zice un negustor de somiere cunoscut. în poliţie, 


ştiţi prea bine, totul e compartimentat. E destul să-ţi bagi nasul 
în afacerile vecinului, ca acesta să facă tărăboi până sus, 
precum că nu l-ai lăsat să-şi roadă osul liniştit. 

Comisarul, care procedează la primele constatări, aparţine 
genului de om autoritar. E tipul care toceşte la lumânare 
revistele de specialitate şi care se crede în stare să ţină loc de 
biciul lui Atila. 

îmi dă de înţeles că acest cap îi aparţine şi că, oricât de grozav 
m-aş crede eu, se cuvine să mă mulţumesc cu rolul subaltern de 
martor. 

îi răspund zăpăcitului că bucata asta de om nu mă interesează 
absolut deloc şi că n-are decât s-o mănânce marinată, dacă-i 
face plăcere. 

Şi mai adaug că, dacă aş fi în locul lui, aş pune capul la uscat 
aşa cum procedează indienii Jivaros, ceea ce i-ar furniza un 
bibelou original pentru şemineu. 

Cu acestea, Grodu, Berurier şi frumosul San-Antonio întrerup 
orice parlamentari şi se duc să-şi vină în fire la bodega din colţ. 
După a patra cinzeacă, Beru e în plină formă. 

- Aş pune ceva la jgheab, ne mărturiseşte el. 

Patronul localului ne anunţă că are o piftie de cap, o minunăţie. 
La care Grasu îşi răstoarnă paharul peste cravată. 

Aşa cum era şi de aşteptat, întâmplarea provoacă vâlvă mare în 
presă! Ziarele de seară scot o ediţie specială cu titluri de o 
şchioapă pe patru coloane şi cu imaginea 

12 

capului tăiat pc prima pagină! 

Instalat liniştit la mine acasă, aflu, graţie condeiului ziariştilor, 
că Halles-le au fost scotocite de sus până pe jos, inclusiv 
camerele frigorifice, fără a se descoperi nimic anormal. Capul 
ăsta a picat din cer: despre rest, nici o veste. 

Conform părerii generale, ar fi vorba de mâna unui sadic. 
Asasinul a decupat victima în bucăţi şi se va descotorosi de ele 
pe ici pe colo, în stilul: semănat în patru vânturi! 

Trebuie aşteptată următoarea bucată de cadavru, ca în filmele 
seriale. Cu ajutorul capului se va încerca descoperirea identităţii 
individului, ceea ce justifică etalarea lui pc prima pagină a 
ziarelor. 

Trebuie să aşteptăm. 

* 


x x 


A doua zi, nimic nou. Medicul legist şi experţii, care au examinat 
capul, au reconstituit următoarele semnalmente: SEX: Masculin. 
VÂRSTA: Patruzeci şi cinci de ani (aproximativ). ÎNĂLŢIMEA: Un 
metru şaptezeci (aproximativ). DENTIŢIA: în perfectă stare. De 
semnalat o plombă veche la un premolar, dreapta! 

PĂR: Bine întreţinut, probabil la o frizerie de lux. OCHI: Cenuşii, 
ca oţelul. 

SEMNE PARTICULARE: Cicatrice mici la tâmple, în dreptul nărilor 
şi la comisura buzelor. 

CONSIDERAŢIUNI GENERALE: Aproape sigur, decapitarea nu a 
constituit cauza decesului. Ea a survenit ceva mai târziu. 
Victima, judecând după morfologia ei, ar putea fi de rasă anglo- 
saxonă. Fuma tutun blond de 

13 

provenienţă turcească (particule găsite între dinţi). 

Separarea capului a fost operată cu un cuţit bine ascuţit, de 
către o persoană fără nici o noţiune de anatomie. 

Acestea-s datele. Cu ele domnii sticleţi trebuie să se descurce! 
Dacă genul ăsta de informaţii abundă în marile cotidiene, 
dimpotrivă, prin ziarele umoristice, cu şi Bcru suntem luaţi în 
tărbacă! 

Ne prezintă deghizați în bovine sau în revoluționari pe cale să 
ridicăm capul unui ghilotinat. 

Bătrânul, în manufactura de confecţionat ciorapi cu pioneze în 
talpă, e foc şi pară. Ne cheamă la el din clipă în clipă să ne 
spună că nu era nevoie să ne expunem atenţiei publicului într- 
un mod atât de scandalos. Am încercat să obiectez că cele 
întâmplate sunt complet independente de voinţa noastră, dar 
mi-a retezat vorba cu violenţă. 

Nici în dimineaţa celei de a treia zi nu se ştie nimic în legătură 
cu decapitatul. Presa continuă să-şi bată joc de inteligenţa 
noastră, cât cuprinde. îmi muşc zăbala, ceea ce nu face bine la 
nervi... O pilă electronică, din punctul de vedere al energiei, e o 
coajă dc banană pe lângă mine. Proasta dispoziţie a Bătrânului 
mi-a ajuns intolerabilă. Omul ăsta întruna zburlit e total 
"defrişat" dacă-mi pot permite o astfel de expresie pentru a 
califica un domn care arc tot atâta păr pe cap cât şi pe talpa 
picioarelor. Le reproşează celor din jurul lui tot ceea ce nu 
merge cum trebuie. 


în curând, cu voi fi cel vinovat că Franţa a mâncat bătaie în 
războiul din 1870. 

Deci, în această a treia zi, telefonul începe să zbârnie în biroul 
meu. Tocmai studiam un dosar referitor la un post clandestin, 
construit de doi artizani. Ridic receptorul şi vocea acidă a Boss- 
ului mă împroaşcă: 

- Urcă imediat la mine împreună cu Berurier. 
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Mă ridic şi plec să-l iau şi pe Grasu din biroul alăturat, înarmat 
cu o riglă, acesta îi explică lui Pinaud cum de i-a scăpat ieri o 
plătică de cel puţin o sută de grame. 

- Ne aşteaptă Bătrânul, îi spun. Presimt că va avea loco nouă 
şedinţă de frecat ridichea. Mi s-a părut la fel de binevoitor ca o 
menajerie înfometată... 

Suspinând, Beru îşi aruncă rigla pe birou, reuşind astfel să 
răstoarne călimara cu cerneală peste pantalonii lui Pinaud, care 
scoate nişte ţipete disperate. Noi doi ne îndreptăm spre 
ascensorul hidraulic. Face zece minute de etaj, dar pentru a 
ajunge acolo unde mergeam noi, cu cât ar dura mai mult, cu 
atât ar fi mai bine... 

- Chelu începe să mă cam plictisească, decretează Berurier, 
trecându-şi de câteva ori pieptenul prin păr. Am să-i zic eu vreo 
două să mă ţină minte! 

îşi şterge pieptenul ştirb dc cravata vineţie, îşi suflă mătreaţa 
care i-a nins reverele, şi-şi băgă din nou chiştocul aprins în 
buzunarul superior al hainei în spatele celor paisprezece pixuri 
multicolore care-i ornează faţada. 

Deloc încântat şi vag neliniştit, bat în uşă. 

- Intră! 

Ca întotdeauna în situaţiile grave, patronul stă sprijinit de 
calorifer. Ţeasta lui ivorie străluceşte ca şi privirea lui rece. 

- Trăiţi, şefu'! 

Nu răspunde. Cu un gest abil, culege un ziar deschis de pe 
biroul lui. Se asigură că suntem numai urechi şi citeşte: 

"De obicei, poliţia pretinde că îşi datorează eşecurile primilor 
martori care fac confuze pistele. Dar cum primii martori de data 
aceasta sunt chiar poliţişti, argumentul ar mai fi valabil?" 

Ne aruncă ziarul la picioare, cu care ocazie constat că pasajul în 
chestiune e subliniat cu creion albastru. 

Aşteaptă zece secunde şi, cu vocea lui glacială, ne 


15 

întreabă: -Ei? 

Beru ridică din umeri. 

- Ziariştii ăştia sunt nişte boi! 

- Ah! nu-mi mai pomeniţi de boi! tună Bătrânul. în zilele din 
urmă numai despre aşa ceva am auzit vorbindu-se... 
Adresându-se în special mie, întrebă: 

- Ce părere aveţi? 

îi susţin privirea concepută şi realizată de către Frigolux. 

- Şefii', vă înţeleg starea de spirit şi v-o împărtăşesc. Dar ce aş 
putea face eu în cazul acesta? Sunt de acord, soarta nefericită a 
vrut să fim martorii acestei descoperiri macabre, dar nu suntem 
noi cei care conducem ancheta! 

Bătrânul e gata să explodeze. Totuşi calmul meu îi impune şi se 
reîntoarce la radiator să-şi încălzească fesele. 

- Pe tema asta v-am chemat aici pe amândoi... M-am săturat să 
vă văd ridiculizaţi în presă. Pentru că ăştia de la Criminalistică 
sunt nişte incapabili, voi veţi fi cei care vă veţi ocupa oficios de 
această anchetă... 

-Noi? 

- Dumneata şi Berurier! Şi vreau rezultate rapid, m-aţi auzit? Vă 
acord un concediu nelimitat, folosiţi-l cum trebuie! 

Şi pocneşte din degete. 

- Asta-i tot! 

îl salutăm printr-o înclinare a trunchiului şi ne aşezăm dreptul 
înaintea stângului, apoi stângul înaintea dreptului, până ce 
această operaţie repetată ne scoate afară din birou. 

De cum am închis uşa, Beru îmi face cu ochiul. 

- într-un fel, n-a fost prea nasol! 

- Aşa ai impresia? 

- Concediu... O să ne vedem de treabă pe îndelete, nu? Ridic din 
umeri. 

> 
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- Pe îndelete, mda! Nu l-ai auzit pe patinoarul ăsta de păduchi? 
Vrea rezultate rapide! Pun pariu că-n mai puţin de o oră ne va 
da telefon să întrebe în ce stadiu ne aflăm cu ancheta... 
Berurier îşi scoate mucul de ţigară şi-l aprinde iar. 

- Cu ce începem? 


- Treci pe la confrații noştri şi află unde au ajuns ei de fapt. 
întreaba-i, ca într-o doară, dacă fotografia decapitatului a fost 
publicată şi în ziarele din străinătate... în fine, ce naiba, tipul 
ăsta n-a ajuns la patruzeci şi cinci de ani fără să-l cunoască 
nimeni! li spunea şi el bună-dimineaţa portăresei, îşi cumpăra şi 
el un ziar! 

- Poate că trăia într-o vizuină şi nu ştia să citească, sugerează 
inteligent Beru. 

După care adăugă: 

- Şi tu? 

- Eu, ce? 

- Ce-ai de gând să faci în timpul ăsta? 

- Să mă gândesc la inteligenţa ta. Aş avea la ce să meditez... 
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CAPITOLUL III 

O VAGĂ IDEE ÎMI TRECE PRIN CAP 

Berurier o dată plecat, mă simt pradă unei ciudate temeri. 
întâmplarea asta cu capul nu-mi spune nimic care să merite 
atenţie. îmi place misterul, ştiţi prea bine, şi totuşi ăsta îmi 
repugnă de parcă ar atrage după el numai nenorociri... 

Ceea ce mă intrigă e că nu a fost găsit încă restul mortului. Ce-a 
putut face cu el asasinul? Şi de ce a lăsat capul în locul în care l- 
am descoperit noi? Planează peste tot un soi de ambianţă de 
mistificare monstruoasă. Detaliul acesta e cel care mă face să 
cred că avem de a face cu un nebun. Or, smintiţii mă calcă pe 
nervi. Am avut de a face cu destui ticăloşi care nu se dădeau în 
lături de la nimic ce putea fi omeneşte îndeplinit, când era vorba 
de crimă, dar niciodată nu m-au înspăimântat în aşa măsură. Cu 
un tip, care are o pană în sectorul transformatorului, înaintezi ca 
prin nisipuri mişcătoare. Nebunii sunt adevărații stăpâni ai 
universului, pentru că ei scapă oricăror legi omeneşti. Stau zidiţi 
în adevărul lor absolut şi când le baţi la uşă e ca şi când te-ai 
aştepta ca Sena să-şi schimbe cursul pentru a o putea traversa 
fără să-ţi uzi picioarele. 

Da, sunt neliniştit. 

în aşteptarea raportului lui Beru, cobor la braseria din faţă să 
dau pe gât un scotch... Cum e ora amiezii, îl găsesc 
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aici pe Pinaud, inefabil, ocupat să supravegheze corsajul 
chelneriţei, ca un motan bătrân la pândă dinaintea unei găuri de 
şoarece. 

Şi alţi colegi dau peste cap băuturi fermentate. Văzându-mă 
intrând, îşi dau coate şi, ca un ansamblu de corişti negri, fac 
"muuu!" 

îmi înghit furia. 

- Ca pentru nişte măgari, nu-i rău imitat, îmi exprim eu părerea. 
Mă apropii de taica Pinuche al cărui ochi lăcrimează de atâta 
nemişcare. 

- Bătrân vicios, îi spun, nu ţi-e ruşine să-ți curgă ochii în 
decolteul domnişoarei? Ce crezi că ar putea ieşi de acolo, o 
păsărică? 

Chelneriţa râde gâdilat.încântată. Astea-s femeile. Dacă dispui 
de o mutră comestibilă cum e cazul meu - fie vorba între noi şi o 
treime din impozitul dumneavoastră anual -le-ai putea oferi 
orice fleac ai vrea... Dar dacă n-ai să le propui decât o mare 
iubire şi o moacă hepatică â la Pinuche, dânsele te sfătuiesc să- 
ţi tragi un glonţ în inimă, dar ceva mai încolo, ca să nu 
murdăreşti covorul! 

De o bună bucată de vreme, gagica asta îmi face avansuri. Are 
un fel de a-şi lăsa pe braţul meu bidoanele ei cu lapte Mont- 
Blanc, pe când îmi serveşte crema vesperală, ceea ce spune 
mult în privinţa aspirațiilor ei secrete! Cu o femeiuşcă de 
gabaritul ei, semaforul meu e mereu pe verde! Trebuie să fii un 
timorat ca să nu-ţi faci cunoscute instrumentele dc pescuit! Sau 
să-ţi placă băieţii! 

îi arunc o ocheadă care ar fi făcut să fremete un lan întreg de 
grâu. Ea îi răspunde cu o privire incendiară care necesită un 
estinctor cu rază mare de acţiune. Pinuche îşi goleşte, amar, 
păhăruţul. 

- Nu mai încape omul de tine, mormăi el. Nu ştiu ce-or găsi la 
tine, dar de cum apari toate damele se pierd cu firea... 
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în loc să-i răspund, îmi concentrez, atenţia asupra puicuţei. E o 
roşcovană tinerică cu pretenţii de blond venețian. care se 
străduie să-şi ascundă pistruii sub trei centimenlri de fond de 
ten. Are ochi negri, nu total lipsiţi de inteligenţă şi gura 
cărnoasă, cum îmi place mic. 


Cât priveşte caroseria, c de format mic, dar bine făcută. Cum 
viaţa mea sentimentală, deocamdată, e la fel de pustie ca 
interiorul unei tobe, îmi spun că o partidă de "dacă-mă-vrei-ia- 
mă" cu fetişcana asta ar fi în măsură să-mi mai alunge gândurile 
negre. 

- Facem un 421 ? îmi propune Pinaud. 

lată-l că vrea să-şi uite deziluziile în infernul jocului. 

- De cc nu? 

Margucritc ne aduce tabla cenuşie. Frec zarurile fără prea multă 
convingere. 

- Tc gândeşti la altceva? remarcă Pinuchc. 

- Cum de-ai ghicii? 

- Am început să câştig... 

îi zâmbesc. Isteţ, bătrânul imbecil, cc mai! 

- Cc tc preocupă, eşti îndrăgostit? 

- Da: de prinţesa Margarct! Dar regina mamă strâmbă din nas 
fiindcă am făcut rujeolă când eram mic! 

Pinaud îşi muşcă mustaţa de şobolan bătrân şi sfrijit. Atunci, 
cuprins dc milă, îi relatez despre misiunea cu care nc-a investit 
Bătrânul. Pinaud mă ascultă atent. 

- încurcată afacere, apreciază el. 

- Cc părere ai. e mâna unui dezaxat, nu-i aşa? 

Poate vă surprinde că-l consult pc Pinaud, dar lăsaţi-mă să vă 
spun că această ruină de om c în stare să tc sfătuiască în 
materie dc poliţie. 

Reflectează o bucată dc vreme, căutând în douăsprezece 
rânduri numărul 421, fără să reuşească să dea peste el. 

- Nu cred, murmură în cele din urmă. 

- Dc cc? 

- Am citit ziarele... 

- Şi eu le-am citit. Tocmai asta mă îndeamnă să cred că numai 
un nebun ar fi putut proceda aşa! 

- Comportamentul asasinului, sigur, ar plecja în favoarea acestei 
teze! 

S-a şi lansat în formulele îndrăgite de Boss. 

Se sprijină de tejgheaua barului, la fel cum face Bătrânul cu 
radiatorul. îşi trece două degete între gât şi cămaşă, de parcă ar 
vrea să slăbească gulerul. Precauţie superfluă în ceea ce-l 
priveşte pe camaradul meu, deoarece întotdeauna poartă 


cămăşi talia 43 deşi un 38 ar fi fost prea destul pentru gâtul lui 
de barză. 

- Pinuche, ai spus că modul de comportare al asasinului 
coroborează teza... 

- Da, însă personalitatea victimei o infirmă! 

- Explică-te... 

- judecând după cap, victima a fost un individ mai curând 
elegant. 

- Şi atunci? 

- Un nebun care umblă prin Halles la patru dimineaţa nu face 
parte din elită, eşti de acord? 

- Şi ce are asta de a face cu victima? 

- întotdeauna există o legătură între asasin şi victima lui. Cu 
excepţia crimelor pentru jaf, dar în acest caz, ucigaşul nu-şi 
pierde timpul să-l taie în bucăţi pe cel prădat. 

îi fac semn chelneriţei să ne umple paharele goale. 

- Deci, în rezumat, deviza ta ar fi: cei care se ucid între ei se 
aseamănă? Ceea ce ne-ar îndreptăţi să gândim că şi criminalul e 
un tip bine. Atunci, îţi întorc obiecţiunea: ce caută un tip bine, 
fie el chiar şi asasin, în raionul de măruntaie din Halles, la ora 
patru dimineaţa? 

- Poate că era în trecere şi i-a venit ideea să se descotorosească 
acolo de cap. E un colet stânjenitor, ce 
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părere ai? 

Ceea ce îmi spune el pare să fie marcat de un oarecare bun 
simţ, cum îi plăcea să scrie în proza ei marchizei de Tender 
Mare". 

- Da, va trebui să mă gândesc la toate astea. îmi iau revanşa? 

- Dacă vrei... 

Continuăm să rostogolim zarurile, eu gândind, Pinuche 
câştigând, până ce îşi face apariţia Berurier. 

Acesta pare la un pas de apoplexie. Se prăvăleşte pe o banchetă 
alăturată şi se răcoreşte cu o halbă de bere. 

- Ah, depravaţii! strigă el. 

îl împing pe taica Pinuche calsă mă instalez alături de Grasu. 
ujijg i'l i 

- Ce ţi s-a întâmplat? \n niv u 

- Am dat ochii cu tipii deija/Griminalistică! Nici nu-ţi poţi da 
seama ce băşcălie au făcutjde mine! Asta-i culmea, nu? Ei nu-s 


în stare să descopere nici cel mai mic indiciu şi tot ei se ţin de 
bancuri. N-am ştiut cum să mă stăpânesc, fiindcă nu-mi plac 
scenele, .dar/după cum mi-e caracterul, ar fi încasat-o ei! » 11jj; 
e 

II calmez cu un gest august>de împărat roman. 

- Să nu care cumva să-mi faci o congestie cerebrală în cârciuma 
asta, ar crea dezordine! Ancheta lor n-a avansat? 

- Avansat! Vrei să zici că au bătut-o în cuie! 

îşi băgă o unghie în formă de ţiglă între dinţi şi-i face să 
clănţăne. 

- Nici atât! Nimic! Zero! După ei, Capul ăsta a picat din 

cer! 

- Au transmis fotografia în ziarele din străinătate? 

- Da: Anglia, Benelux, Germania, Italia... Au trimis şi 

a 


" Aluzie hi Marchizii dc Sdvigne (1626-1696) scriitoare franceză, 
celebră prin Scrisorile ci. mărturie pitorească a moravurilor 
timpului (n. tr.) 

EBl-ului un exemplar mărit... Până acum nimeni na recunoscut 
mortul. Nu-i formidabil, zi şi tu? 

- Este! Şi pe vânzătorii din raionul dc organe iau interogat pe 
toţi? 

- Dc trei zile încoace tot asta face echipa lui Tranouquc! Dc la 
hamali la mandatari! Dar nimeni n-a observat nimic deosebit. Au 
verificat viaţa personală a negustorului care mi-a vândut ludul 
iile. şi a nevesti-sii, a ucenicului, a vărului ucenicului: zero! 
Vânzătorul dc maţe C complet distrus! După povestea asta. 
nimeni nu mai cumpără nimic de la el, de parcă s-ar teme lumea 
că ar pune în vânzare organe dc om! îţi dai scama? 

Berurier îşi tamponează fruntea cu ajutorul unei batiste dc care 
un corsar s-ar fi putut servi în chip dc pavilion. 

- Un pahar mare cu vin alb. comandă el. 

Marguerile vine să-lificrvdască şi face în aşa fel încât să-şi 
depună cele două kile ;fteiNânului stâng pe umărul meu. 

îi administrez o mkfiommgâicie amicală. E moale precum 
catifeaua, ceea cOo*?iărt'ace să visez la o viaţă dulce, plutind pe 
tivul unui nor j trandafiriu... Să hoinăresc într-un infinit albastru, 
pudrat cu aur şi să privesc de acolo de sus la această planetă 
Terra posliită de un mucegai denumit OM. Bl 


- Nu te jena. face Berurier. 

îşi depune pălăria jegoasă pe banchetă. Banda de piele a 
acesteia i-a lăsat o coroană alburie în jurul frunţii. 

- Am pornit cu stângul, e de părere el. 

Pinuche ne cere permisiunea să se alăture dezamăgirii noastre. 
l-o acordăm cu un dublu mormăit. Se aşeză. 

- O afacere ca asta ne poale raia cariera câl ai zice peşle. afirmă 
Berurier. Ş”.iii îţi mai iartă un eşec, dar nu-ţi iartD niciodată să lii 
acoperii dc ridicol! 

îşi golcşie paharul cu o asemenea promptitudine încât 
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mă întreb clacă a fost vreodată plin. 

- în cartierul meu. reia el. lumea mă face cap dc bou! Pe mine. 
Berurier! Şi nevaslă-mca îşi bate joc dc vasilca mea! 

Asta nu-i dc ieri de a/i. i-o tai cu. De multă vreme cuiva ta tc-a 
deghizai în cap dc bou. băiete... Lasă că o scoatem noi la 
capăt... 

- Crezi? 

- Da. Fără discuţie, soarta ne-a băgat într-o situaţie stupidă. lară 
discuţie, suntem trataţi dc idioţi, dar ne luăm noi revanşa! 

- Eşti optimist. 

- Asta nu-i optimism, e voinţă. Sunt obişnuit ca eu să am ultimul 
cuvânt, mehipuicşic-ţi! 

Atitudinea mea îl reconfortează. 

- Dar n-avem nimic nou! cum crezi tu că-l poţi găsi pe banditul 
care...? 

- Trebuie să ştii să aştepţi, ne sfătuieşte Pinaud. O să facă elo 
mişcare pentru a sc debarasa şi de restul... 

Trântesc un pumn în masa de marmură. 

- Nu. nu vom aştepta! 

- Şi atunci, cc facem" 

- Pentru că nu există nici o pistă, o să fabricăm noi una! Cei doi 
tâlhari îşi cască ochii mari cât rondul dc pe 

Champs-Elysces. 

- Să fabricăm o pistă? glăsuiesc ei în cor. 

- Exact... 

Pocnesc din degete. 

- Marguerite! Adu ceva dc scris şi vino puţin să stai la masa 
noastră. 


Patronul cârciumci. un castravete gros şi puturos, începe să 
protesteze din spatele registrului că-i oră dc vârf şi că fata c 
pusă acolo să servească clienţii nu să sc aşeze cu ci la taclale. 

îl sfătuiesc să-şi părăsească ghişeul unde se anchilozează şi s-o 
înlocuiască un moment pe roşcovană. 

N-are încotro şi-mi dă ascultare, bombănind întruna, dar 
protestele lui au acelaşi efect ca un găinaţ de porumbel pe o 
grămadă de bălegar. Chelneriţa apare cu o mapă veche, neagră, 
înăuntrul căreia sunt câteva foi proaste de aritmetică şi un plic 
ca vai de lume. 

- Te-ar deranja, dragă, dacă ai scrie o epistolă la dictarea mea? 
Femeia pare surprinsă şi încântată. 

- Nici vorbă... 

- Atunci ia loc şi scrie... li întind pixul meu. 

- Ce-o pui să scrie? se nelinişteşte Berurier. 

îi ard pe sub masă un picior care-l face să-şi piardă culorile. 

- încearcă să-ţi ţii fleanca măcar o dată în viaţă, îl sfătuiesc. Nici 
n-ai idee ce odihnitor poate fi. 

Nu mai zice nici pâs. Pinuche îşi răsuceşte o ţigară cu degetele 
lui tremurânde. Când o termină, tutunul odihneşte în pace pe 
pantaloni, iar lui nu-i rămâne să fumeze decât foiţa de hârtie. 

- Aştept...? îmi atrage atenţia Marguerite, învăpăirtdu-mă cu 
ochii ei incandescenţi. 

îmi scarpin obrazul. 

- Bun, dă-i drumul... Şi îi dictez: 

- Domnule Redactor-Şef... 

îşi scoate vârful limbii trandafirii, care mă înnebuneşte, şi 
caligrafiază cu sârg, repetând: 

- Dom-nu-le... 

Se opreşte din scris. -Ce e? 

- Redactor-Şef! 
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- Aşa îl cheamă? 

- Nuuu! Asta-i funcţia lui... Conduce redacţia unui 

ziar... 

- Care? 

Stau şi mă gândesc. 

- O s-o adresăm către France-Soirl Marguerite se ridică. 

- In cazul ăsta, aşteptaţi, mă duc să cumpăr o hârtie mai 
acătării! 


începe să mă sâcâie tipa. E Intelligence Service, în carne şi 
oase! 

- N-are rost, asta-mi convine de minune. -Oh! bine... 

Continuă cu un scris ceva mai ascuţit, simțindu-se agasată. îmi 
reiau dictarea sub privirile atente ale acoliţilor 

mei. 

- In noaptea de 30 pe 31 martie curent, m-am aflat în Halles... 
Servanta scrie, apoi se opreşte pentru a doua oară. 

- Nu-i adevărat, nu m-am aflat acolo... Mai întâi că n-am fost 
niciodată în Halles! 

- Nu-ţi bate capul cu aşa ceva, dragă, şi scrie mai departe! 

- Dacă vă spun... Vreau şi eu să ştiu ce înseamnă toate astea! 
protestează ea. 

- Ai încredere în mine, da? 

Ochii ei îşi regăsesc privirea catifelată. 

- Bineînţeles. 

- Atunci, crede-mă, în clipa asta ajuţi poliţia! Continuu, hotărât 
să nu mai tolerez nici o întrerupere; 

- „„„ Şi l-am văzut pe individul care a pus ce sti(i dumneavoastră 
în panerul cu pricina! 

Printr-un efort de mimetism, reuşesc să sesizez stilul 
roşcovanei. Mulţumit de mine, reiau: 
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- N-am suflul o vorbă la poliţie, fiindcă nn-1 prea sufăr pe ca/x 
ii... 

- Oh! protestează lata. 

ii înăbuş în laşă manifestările de ataşament: 

- Mai. hai. scrie ... .si n-as avea dc cc să-i ajut în muncă. lhw 
dacă mi-aţi da acolo ceva. să fiu si cu mulţumită, v-aş spune 
totul dumneavoastră. 

Tânăra îi dă zor. 

- De la capăt! 

- Scriu si asta. 

- Nuu. Punct si dc la capăt... -Oh. bine! 

- ... /|; cazul în care oferta mea vă interesează... Berurier. caic 
urmăreşte redactarea misivei peste 

umărul letci, consideră oportun să intervină: 

- Interesează cu doi de "r"! afirmă el. Femeiuşcă se uită la mine. 
- Nu-l asculta pe umflatul ăsta. dragă... A învăţat ortografia 
conducând tractorul! 


Şifonat. Beru declară: 

- Faceţi cum vreţi. în orice caz. cu scriu întotdeauna cu doi. 
Rezolv incidentul printr-o ridicare din umeri bine simțită. 

- ... da(i-mi de ştire printr-o notiţă în ziarul dumneavoastră, 
urmând să stabilesc o întâlnire cu redactorul dumneavoastră, 
care-mi va aduce hanii. 

Fata a terminat de scris. 

- Semnez? Nu-s hotărât. 

- Cum te numeşti? 

- Marguerile Mathicu! 

- Atunci, semnează Margucrite M.... simplu! -Gata! 

Mulţumesc. Acum. plicul. Domnului kcilaclor-Şef, | rance-Soir. 
Paris... 

Patronul şi-a pierdut răbdarea. 

N-aţi mai terminat cu balivernele alea'.' latră cl. Vă închipuiţi că 
angajata mea c Marchiza dc Scvigne? 

- Acum. vezi-ţi dc treburile talc. copilă, o îndemn eu 
strecurăndu-i un bacşiş gras. 

O opresc, apucând-o dc mână. 

la spune, la cc oră scapi dc sub călcâiul stăpânului ăsta dc 
sclavi? 


- La patru! 
O.K.... Tc aştept în faţă, la volanul maşinii melc, 
bine. 


Puicuţa bate din pleoape. încântată. 

Patronul sc îndreaptă spre noi cu burta înainte. 

- Pe mine mă laci dumneata stăpân dc sclavi? se informează cl 
cu o voce înăbușită. 

Faţa lui bale în alb Perșii. îşi propteşte pumnii în şolduri, că aşa a 
văzul pe la ei că fac actorii veniţi în turneu. 

- Probabil, încuviinţez eu. Nu mai zăresc pe aici alt negustor de 
sclavi! 

- Nu suport ca un imbecil de copoi să mă jignească la mine 
acasă! urlă cl. M-am săturat dc aşa vecini! Decât sticlcţi. mai 
bine găinari! 

Cu un gest rapid îi desfac cureaua. îşi înşfacă nădragii în iillinia 
clipă. 

- Mă mai şi dezbracă, acum! chelălăie demnul negustor de 
lichide. 

Mă ridic si bag scrisoarea Margueritci în buzunar. 


- Nu mai zbiera atât că-ţi uimii pe cap garda financiară. Patronul 
o dă pe râs. 

- Aş vrea s-o văd si pe asta! 

- Nimic nu-i exclus! 
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Pinuche mă bate peste buzunar. 

- Ce-ai de gând să faci cu asta, San-A? Oare eu chiar ştiu? 

- Să încerc crearea unui abces artificial în afacerea asta... Ce-o 
ieşi, o ieşi... 

- Ce sarcini îmi revin? mă întrebă Berurier. 

- Plăteşti consumaţia şi te duci la pescuit până la noi ordine! 

îi părăsesc şi plec să-i încredinţez scrisoarea plantonului cu 
recomandarea s-o expedieze pneumatic. Intr-o oarecare 
măsură, poştei pneumatice i s-a dus vestea distribuirii rapide a 
corespondenţei. 

Mă închid în biroul meu şi-l sun pc eminentul meu eoleg, 
comisarul Tranouque, căruia i s-a încredinţat ancheta. 

- Aici San-Antonio, ascultă cap de... îl umflă râsul. 

- Fii atent, bătrâne, France-Soir o să primească imediat o 
scrisoare despre care te vor informa subalternii. Nu-i da nici o 
atenţie. Ne batem şi noi puţin joc de ziare. De când ne tot fac 
capete pătrate... 

- S-a făcut, promite Tranouque. 

îi strecor câteva cuvinte perfide de încurajare şi închid. După 
opinia mea, tentativa e destinată eşecului. Am început, într- 
adevăr, printr-o soluţie disperată, dar în fine, esenţialul e să faci 
ceva, nu? 

Mă întorc acasă rumegând gânduri nostalgice care mă 
îndeamnă să mă tot duc şi să mă caut undeva pe o plajă de pe 
Coasta de Azur. 
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CAPITOLUL IV 

ÎNTRE PATRU OCHI 

Felicie a gătit o friptură de vacă în sos de vin, din care m-am 
servit copios. Apoi, mi-am oferit o mică siestă gen boa 
constrictor, cu rugămintea ca mămica să mă trezească la trei 
fix, ceea ce a şi făcut. 

lată o viaţă aşa cum se cuvine să fie, mi-aţi spune, iar eu m-aş 
declara sută la sută de acord, deşi vă consider pe toţi o bandă 
de smintiţi. 


Pun pariu o cameră de zi pe o zi în spitalul Charenton, că 
următoarele ore vor fi greu de digerat. lubitul dumneavoastră 
San-Antonio e la capătul nervilor; or, ştiţi prea bine că, dacă 
sunt conectat la reţeaua de înaltă tensiune, ceva tot trebuie să 
sară în aer sau măcar să zică de ce a sărit! 

Trag pe mine o cămaşă italienească roz-somon, un costum gri 
perle, îmi înnod o cravată în dungi gri cu roz şi iată-mă deghizat 
în Făt-Frumos. 

O sărut pe mama care mă întreabă dacă mă întorc la cină. îi 
răspund evaziv şi mă grăbesc să-mi întâlnesc sirena din barul- 
tutungerie. Cum am avut onoarea să vă mai informez, de căteva 
zile n-am mai trăit nici o aventură galantă şi mă simt în plină 
formă să interpretez "întoarcerea lui Casanova". îmi veţi spune 
că manifest o 
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deosebita slăbiciune faţă dc amorul ancilar, la care vă voi 
răspunde că el convine de minune unui bărbat care unc la libert 
alea lui. 

Am avui combinaţii cu femei din înalta societate, cerebrale si 
artiste şi aş putea să vă spun ce părere proastă mi-au lăsat. 
Când un Don Juan ca mine arc de a face cu asemenea fete. se 
expune iremediabil unor bătăi de cap cumplite! Tipcle astea 
manierate le pun să plăteşti scump nota pentru trupul lor. După 
cc se dezbracă, nu rămân lotuşi complet goale. Păstrează dc la 
cap la coadă un sirat gros de prejudecăţi, mondenităţi şi 
pretenţii. încât, pentru a ajunge sa guşti clipa supremă, cşli 
obligai să le gândeşti la prostituaţii din colţ. naturala si lară 
ifose. Dragostea la cinema c necesară, dar cinema fără 
dragoste, c ceva dezgustător, după mine! 

Doar ăsia-i unicul moment în care îţi agăţi mintea în acelaşi cui 
cu pantalonii, nu? 

Vouă vă plac urâtele alea pedante, cu pretenţii literare, care vă 
explică resorturile secrete ale sufletului lor exact când laci amor 
cu ele? Sau cele care ridică degetul mic de la mână când îşi 
beau ceaiul şi cel de la picior pentru a se lăsa iubite? Hai să 
vorbim! Să vorbim la persoana a treia, ilar ce spun eu! la a 
patra... la te uită. da: ar trebui creată persoana a patra la 
impersonal. O revoluţie în gramatică! Asta le-ar sima imediat pe 
plan social. Le-am agăța de popou această a patra persoană ca 
să ne putem avertiza amicii: atenţie! lucrări literare! Dacă nu-i 


licenţiat să se abţină, iar dacă e licenţiat să-şi vadă dc drum! 
Perfect, masculii trebuie să-si facă acest mic serviciu. Lc luaţi cu 
asalt pc femei fără să ştiţi unde vă duc paşii! Vă lăsaţi ispitiţi de 
rotunjimile şi de ochii lor cu vino-încoacc. fără să vă prindeţi că 
ele au dc gând să vă ofere un cu secund în locul unui sincer Tu 
şi Fui! Cc ziceţi: n-ar trebui să fondăm o ligă. prieteni? 
Societatea amicilor păcii, unicei, a celei 
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adevărate pe care v-o pot oieri tovarăşele de pat! 

Până una alta, credeţi-mă, dacă vă anunţaţi într-o casă 
onorabilă, iar stăpâna vă face ochi dulci, nu staţi pe gânduri nici 
o secundă: călăriţi servanta! Cu ca n-ai nevoie să-l fi citit pe 
Proust, nici să fi văzut ultima expoziţie! Şi dacă subreta miroase 
mai mult a detergenţi decăt a parfum Lancome, consolaţi-vă că 
bugetul dumneavoastră nu va fi grevat de cadourile pe care i le 
veţi face. 

Filozofând astfel, am parcurs distanţa care separă domiciliul 
meu stabil dc sediul poliţiei. 

Chcincriţa braseriei e de pe acum acolo şi mă aşteaptă într-un 
paltonaş din postav, care o face să semene cu un copil orfan. 
Acesta ar fi, ca să zic aşa, reversul medaliei. Pe subrete trebuie 
să le ici în ţinuta lor de lucru, fiindcă doar asta le avantajează, 
altminteri, nu rămâne mare scofală de capul lor. 

Opresc în dreptul ei şi deschid portiera. Sare în maşina mea de 
parcă s-ar fi aruncat în Sena. 

- Porniţi repede! mă roagă ea. Cred că patronul a mirosit ceva. 

- Şi ce-i cu asta, viaţa dumitale particulară nu-l priveşte! 

Fata roşeşte, iar mie îmi cade fisa că grasul ăla nesuferit o pune 
să facă orc suplimentare când îşi piperează prea tare friptura la 
prânz! 

- Unde mergem? se informează ca după ce dau colţul. 

- Cc-ai zice de o şedinţă de cinema pentru început? Programul 
poate că nu-i extravagant, dar în unele 

ocazii, recurg la situaţii clasice. 

Marguerite bate din palme şi mă întreabă dacă am văzut filmul 
"Tremolo". 

li răspund că nu. 

Drept pentru care, ne ducem la cinema. Filmul e formidabil în 
vista-vision, cu concursul casei Gevacolor și 
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a îngheţatei Gervais. 

E vorba despre viaţa unui cântăreţ încornorat. Cântecele lui sunt 
totuşi înregistrate pe discuri de mare fidelitate! Bietul băiat, 
după ce l-a părăsit părul şi nevasta, îl părăseşte şi vocea! 
Necazurile lui iau sfârşit după ce îşi pierde şi cheile. 

lată o peliculă care dă de gândit... (la altceva, natural). Peruca 
tenorului a fost furnizată de firma Gutapercă, iar absenţa vocii 
de Tino Rossi. 

Roşcovana e extaziată. 

- Ce frumos a fost, afirmă ea la ieşire. 

Prima mea grijă, întors în aer liber, e să cumpăr ziarul France- 
Soir. Constat că misiva Margueritei şi-a făcut efectul. E publicată 
in extenso pe prima pagină. Mă arunc asupra articolului care o 
precede ca un leu înfometat pe un antricot suculent. 

Redactorul anunţă că publică această noutate sub o anume 
rezervă şi adaugă că-i gata s-o contacteze pe Marguerite M... 
când şi unde va stabili ea. îşi dă cuvântul că acţionează astfel cu 
acordul poliţiei şi se jură că va veni singur la eventuala întâlnire 
pentru a dezbate condiţiile... 

- Nu plecăm? se impacientează însoţitoarea mea. 

- Imediat, comoaro... Unde mergem? E prea devreme pentru 
cină, nu? 

îşi întoarce lampioanele, ocolindu-mi privirea. t 

- Am putea merge la mine, sugerează ea. Cred că mi-a mai 
rămas ceva de băut, ca aperitiv... Un vin de portocale pe care 
mi-l trimite mama de la ţară! 

Nu las să-mi scape ocazia. 

- Cu plăcere, dragă Marguerite, dar mai întâi, trebuie să fac o 
cursă pe strada Reaumur... 

Dau bice până la France-Soir şi-mi las maşina în paralel cu alt şir 
de vehicole, recomandându-i demoazelei să-l seducă pe 
polițistul care va veni să dea târcoale 
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autoturismului. 

îmi promite şi, pentru a-şi demonstra posibilităţile, bate din 
pleoape în câteva reprize. 

- Perfect, îi spun. Cu asemenea putere de seducţie ai putea să te 
faci artistă, iar cumetrei Mansfield nu i-ar mai rămâne decât să 
vândă stridii. 


Intru în redacţia marelui ziar şi cer să vorbesc cu amicul meu 
Bleau, căruia îi e rezervată cronica colecționarilor de inele, în 
cadrul cotidianului. 

Chiar în clipa în care portarul mă asigură că-i plecat din 
redacţie, Bleau intră pe culoar. Ne strângem dreapta. 

- Hai la bar! îmi propune el, îţi ofer un scotch... 

- N-am timp... 

îi bag sub nas ultima ediţie. 

- îl cunoşti pe tipul care a scris articolul legat de afacerea din 
Halles? 

- Cum naiba să nu-l cunosc, e Laroute! 

- Aş putea să-l văd şi eu? 

- Vino încoace... 

Străbatem săli de redacţie sufocate de tot felul de hârţoage, 
unde băieţii par să execute lucruri misterioase la lumina 
lămpilor de birou. 

Mergând prin acest labirint, Bleau îmi declară că-i mulţumit cu 
situaţia lui. Se bucură de simpatia şefilor şi de mai mult de o 
lună de concediu plătit... După care, va urca în grad. De la anul 
va avea un job " confortabil. îi va reveni sarcina să scrie 
rezumatul benzilor desenate şi, cum acesta nu comportă decât 
un singur rând, nu se va extenua prea tare. 

- înţelegi, îmi spuse el, mulţumită conciziei mele voi pune mâna 
pe slujba asta. Să luăm ca exemplu foiletonul nr.l 164 "Julieta 
inimii mele", nu? Citesc rezumatul miilor 

' serviciu (limba engleză în original ) (n.lr.) 
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dc foiletoane apărute... 

la un ziar şi chiar se apucă de citit: 

- "Zelnio crede că soţul ei. Ca rol |, va da înapoi hanii pe care i-a 
sustras Companiei de Construcţii din Devon. " 

- Destul dc frumos sintetizat, apreciez eu. 

- Nu-i aşa! triumfă Bleau. Ei bine, eu aş face şi mai şi!... 

- Să te aud! 

- Uite cum aş fi scris eu: "Carol restituie hanii Co CD- Zelma." 

- Bravo, eşti un geniu! Bleau se aplecă spre mine. 

- Asistăm la o evoluţie a limbii, mă anunţă el. Acum s-a ajuns la 
abrevieri; mâine va veni rândul onomatopeclor, pur şi simplu! 
Trebuie doar să fii pe fază. 


-Aşa-i, îl aprob eu. Viitorul aparţine tăcerii! Dacă aş fi cineva în 
cinematografie, m-aş grăbi să inventez filmele mute! Poţi 
câştiga o avere cu treaba astal 

Deschidem o ultimă uşă, şi mă trezesc faţă în faţă cu un tip în 
mânecuţe, care reuşeşte simultan să bea dintr-o sticlă, să pipăie 
o secretară, să-i telefoneze nevesti-sii ca s-o anunţe că nu se 
întoarce discară acasă şi să citească ultimul număr din Paris- 
Match. 

Venirea noastră nu-l deranjează peste măsură şi-i trebuie ceva 
timp până să se smulgă din multiplele lui îndeletniciri. 

După cc dă de o parte Paris-Match-uj, închide telefonul, goleşte 
sticla şi-şi retrage mâna dc sub fustele piţipoaneci, întoarce spre 
noi o faţă cordială. 

- la te uită, face el, ilustrul comisar San-Antonio! îmi întinde 
mâna. 

- Mă cunoaşteţi? abordez eu un aer surprins. 

- Cine nu vă cunoaşte în presă? Se întoarce spre Bleau: 
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-Şi modest pe deasupra! Ei, ... ne-aţi citit ultimul număr, 
domnule comisar? Avem noutăţi. 

- Ştiu, asta-i cauza pentru care vă caut... 

- Alo! Vă ascult... 

îşi împreună mâinile pe burtă şi-şi ridică picioarele pe masă, în 
stil american. 

- Scrisoarea asta am inventat-o eu, îi aduc la cunoştinţă, lovind 
în prima pagină a ziarului. 

Tipul face o mutră care l-ar fi băgat în sperieţi pe însuşi şeful 
poliţiei centrale. -Ce? 

- Da... am nevoie de concursul vostru pentru a obţine un 
rezultat. Afacerea e încurcată, ca să facem lumină trebuie 
aprinse lanternele! 

- Dc cc nu m-aţi prevenit mai dinainte? 

- Pentru că aţi fi putut refuza... Şi pe urmă, dacă aţi fi fost pus la 
curent, articolul n-ar mai fi avut acest ton firesc, această putere 
de convingere... 

Redactorul începe să-şi vină în fire. 

- Sunteţi un mare şmecher, San-Antonio. 

- Sunt un biet om, care nu mai ştie cărui sfânt să se închine, 
asta-i! 


îşi concediază secretara cu un gest al mâinii care-i servise mai 
adineauri s-o facă să vibreze. 

Cu care ocazie, Bleau îşi zice că omul are o personalitate foarte 
puternică. 

Laroute îşi aruncă pe spate pletele bogate şi negre. Cum 
telefonul începe să târâie, ridică receptorul, se asigură că nu-i 
şeful lui şi-l sfătuieşte pe interlocutor să deschidă la refuz 
robinetul dc gaz ca să nu mai tulbure liniştea concetăţenilor săi. 
După care, îi reproşează telefonistei că ar fi trebuit să ştie că-i 
plecat de la ziar de mai mult de o oră. 

- Poate că acum vom putea sta de vorbă, spuse el. vă 
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ascult. 

Eu, ca un netot, îi pun pe tavă tot adevărul. li pomenesc de 
misiunea oficioasă cu care ne-a investit Bătrânul, de neantul în 
care ne zbatem şi de încercarea mea de a limita, de a 
circumscrie această anchetă, alertându-l pe asasin. 

- Pe scurt, rosteşte el, vreţi să-l determinaţi să creadă că există 
un martor. Speraţi ca el să o poată neutraliza pe această fictivă 
Marguerite? 

- Exact! 

- Şi ce aţi vrea să fac eu, de fapt? 

- Să publicaţi mâine un articol în care să scrieţi că Marguerite 
pretinde o sută de mii de franci ca să vorbească. Jumătatea 
acestei sume vrea să-i fie expediată post-restant, strada 
Tremoille... De îndată ce va primi acontul, vă va fixa o întâlnire 
şi va face dezvăluirile în chestiune... 

Redactorul dă din cap. 

- Da, înţeleg... 

Mă observă o clipă cu ochii lui ironici şi expresivi. 

- Mă întreb de ce veniţi să-mi relataţi aceste detalii, atâta vreme 
cât aţi pus totul la cale pe tăcute... 

- M-am gândit să vă dau un telefon printr-o voce de femeie, dar 
m-am temut să nu cădeţi în păcatul discreţiei, tocmai acum... 
Aţi fi putut trece sub tăcere această tranzacţie pentru publicul 
dumneavoastră. Or, ceea ce mă interesează pe mine constă 
tocmai în larga ei divulgare... 

- Nu riscaţi să intervină colegii dumneavoastră? 

- Nu: le-am şi spus că-i vorba de o glumă. Nu vor mişca nici un 
deget! Lauroute, soarta acestei anchete stă în vârful peniţei 


dumitale. Dacă primesc ajutorul scontat, veţi avea dreptul la o 
materie primă de calitate, vă asigur! 

îl sondez cu o privire neliniştită. 

- Natural că am să vă ajut, San-Antonio. Mă gândesc doar că 
sunteţi de o îndrăzneală fenomenală... 
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Mă ridic. 

- Ştiu, mi se trage de la o rujeolă prost tratată... 

- Mergem să bem un păhărel? Astora din presă le e sete întruna. 
- Nu acum, mă aşteaptă cineva în maşină. în concluzie, pot 
conta pe ajutorul ziarului? 

- Fără îndoială, batem palma! 

Cele cinci degete care-i servesc să descheie sutienul damelor se 
agită pe deasupra biroului. îi strâng mâna şi plec. Dar nu fără a 
subtiliza delicat un plic cu antetul France-Soir. 

x kx * 

Marguerite începe să găsească gluma dezagreabilă. Se 
războieşte cu un jandarm care nu reacționează la ochiadele ei 
şi-şi suge mina pixului pentru a nota numărul maşinii mele. 
Intervin la timp, cu legitimaţia în mână. Celălalt, un meridional 
(ăştia sunt cei mai daţi dracului) îşi strânge ustensilele de 
sâcâitor retribuit de stat, fără să scoată o vorbă. 

- Aţi apărut la ţanc, gungureşte distribuitoarea de băuturi 
fermentate, încă puţin şi, în ciuda eforturilor mele... 

Sc poate uşor deduce că ele n-au fost deloc neglijabile. 

- Acum, mergem la mine? se impacientează ea, văzându-mă că, 
în loc să demarez, scot un stilou din buzunar. 

- O clipă, draga mea. 

îi caligrafiez numele pe plic, trecând la adresă Post-Restant, 
strada Tremouille. Apoi, introduc în interiorul lui o pagină de ziar 
ruptă în şaisprezece. Lipesc două timbre şi dau drumul misivei 
într-o cutie poştală, fără să mai cobor 
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din maşină. 

- Asta-i... Unde locuieşti, inimioare? 

- Pc strada Lancry. 

- Atunci, suntem în direcţia bună. 

Ajung până în Republicii, dau ocol statuii reprezentând femeia 
gigant şi mă opresc în lata intrării imobilului ci. 

- Locuieşti singurică, o chestionez cu inocent. 


- Cu o colegă dintr-un sat cu mine. Dar ca c în convalescenţă la 
părinţi... 

-O.K.... 

Locuinţa se află. bineînţeles, la etajul cinci, iar arhitecţii care au 
construit acest imobil nu bănuiau că sc va inventa ascensorul. 
Apartamentul se compune din două camere mari cât nişte 
sabine telefonice, cu un dulap denumit bucătărie. 

- Instalaţi-vă! 

Nu-mi dau seama ce înţelege prin a mă instala. Pentru orice 
eventualitate, îmi las impermeabilul pc un scaun şi iau loc pe 
divan. Fata, ca să justifice chipurile obiectul vizitei, scoate dintr- 
o mobilă un flacon dubios în care mai subzistă câţiva cenlilitri 
dintr-un lichid şi mai dubios. 

Când toarnă comedia asta în pahar, mă întreb, nu fără o 
legitimă panică, dacă-mi serveşte un aperitiv sau procedează la 
o analiză de urină. Totuşi gust: San-Antonio al dumneavoastră c 
un temerar! Nu poţi spune că c rău, dar nici pretinde că-i bun. 
îmi las paharul jos. Marguerite mi se alătură pc divan, cu un aer 
prea politicos ca să fie nevinovat. 

încep prin câteva dezmierdări bine simţite; ea le răspunde prin 
câteva admonestări "Fii cuminte", urmate imediat de un indecis 
"Nu se cuvine" şi un ultim "Nu credeam să fii un copil aşa 
neascultător"... Apoi gură-n gură, face linişte. 

Treabă serioasă, executată de o firmă de încredere! 
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Treizeci şi cinci de ani dc experienţă! Patru medalii de aur, trei 
de argint, trei de bronz - dintre care una militară. 

Demarăm cu "Şi o ghitară cânta"... executat solo la jartiere, 
continuăm "M-a lacul maica baban" la trombon, după care 
urmează apoteoza: "Banii n-aduc fericirea", orchestră şi cor sub 
bagheta lui San-Antonio, premiul întâi la gimnastică obţinut la 
serbarea din Cîarcnne-C'olombcs! 

După o oră. roşcata mea nu-şi mai aduce aminte exact pe ce 
lume trăieşte, iar cu cobor triumfător din norul meu trandafiriu, 
cu o sete sahariană. Marguerite îşi cântă bucuria pc o muzică de 
Loitiay, cu o voce nazală de subalternă. 

Dacă nu m-aş fi ascultat decât pc mine, aş fi părăsit-o aici pe 
fetiţa asta, ca să-mi iau zborul spre alte distracţii mai literare; 
dar nu vreau s-o dezamăgesc: întâi, pentru că sunt un bărbat 


galant, şi apoi, pentru că voi mai avea nevoie de ea într-un viitor 
foarte apropiat. 
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CAPITOLUL V 

SĂ-ŢI PIERZI CAPUL NU ALTCEVA 

A doua zi articolul lui Laroute apărea în stilul şi spiritul celor 
convenite de noi! Se spunea că misterioasa Marguerite M.... l-a 
contactat pe redactorul căruia îi ceruse să-i expedieze o parte a 
sumei solicitate prin biroul de poştă de pe strada Tremouille, 
sub numele de Marguerite Mathieu.Articolul amicului nostru era 
foarte abil, fiindcă lăsa să se ghicească printre rânduri un 
oarecare scepticism şi o falsă grandilocvenţă de conţopist fericit 
că a dat peste un os cu măduvă. Făcea cunoscut că ziarul său, 
neprecupeţind nici un sacrificiu, va expedia prin poştă banii 
ceruţi, deşi poliţia a fost împotriva unui astfel de procedeu... 
După ce am mâncat tartina astă de minciuni, traversez strada şi 
intru în braseria de vizavi. E o oră de linişte, înăuntru nu-i decât 
Pinaud, care joacă domino cu lăptarul din colţ... Marguerite 
spală vasele... Patronul studiază o foaie fiscală, bând, ca să nu-şi 
piardă cumpătul, un pahar umplut pe jumătate cu vin roşu. 

li fac complice cu ochiul Margueritei şi o trag de o parte, dar 
birtaşul începe imediat să vocifereze, afirmând că localul lui e 
luat drept unul dintre acele stabilimente a căror reînfiinţare e 
atât de dorită de francezi şi că, după 
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Marguerite. nu va mai angaja decât persoane dc sex masculin! 

II las să-şi verse focul şi o întreb pe noua mea cucerie: 

- Mâine scapi lot la patru? 

- Nu. c ziua mea liberă! 

- Cu atât mai bine. ne întâlnim la ora zece dimineaţa la line. 
vreau să te pun la o trebusoară... Să ridici o scrisoare posl- 
restant... 

In ochii ei străluceşte o luminiţă rotundă şi intensă. 

- Cea pe care ai scris-o ieri? 

Aici mă încuie. Toate femeile sunt aşa. Sc arată indiferente faţă 
dc cc învârteşti tu. ca apoi să-ţi servească nişte precizări în clipa 
în care te aştepţi mai puţin! 

- Cum naiba ai...? atac cu. 

îmi arată ziarul i'ramc-Soii de pe masă. 


- L-am cilii şi am înţeles, li întinzi o cursă asasinului, nu? Speri că 
o să mă aştepte la poştă si o să mă acosteze ca să-mi ceară 
explicaţii... 

Ciocan în fruntea ei îngustă de vrăbiuţă. 

- Văd că tc taie capul! 

Dar mă simt stingherit. Am ales fetiţa asta în chip dc momeală, 
tocmai pentru că o credeam o netoată care va executa lot ce-i 
voi cere. fără să-şi pună mintea la contribuţie, şi uite că... 

Mă hotărăsc s-o iau pe ocolite: 

- ŢI-C frică? 

- Cu line ştiu că n-am de ce să mă tem... 

- Eşti o scumpă. Atunci ascultă. Mâine dimineaţă să lii la poşta 
din Tremouille. neam înţeles? 

Da. 

- Să ridici de la ghişeul post-restanl scrisoarea pc care ţi-am 
dcstinal-o, dar să n-o deschizi, auzi? S-o pui în poşetă cu grijă, 
aşa cum ai face cu portofelul. 

- Bine. 

35 

Înainte să pleci de acasă, lasă cheia sub ştergător. 

- De ce? 

- Unul dintre oamenii mei va sta la tine să te protejeze. Va lăsa 
cheia unde a găsit-o. Tu le vei întoarce direct acasă cu metroul, 
ne-am înţeles? 

- Da. dragul meu... 

- Ai să intri cât mai natural cu putinţă. 

- Bun. Şi pe urmă? 

Prin această scurtă întrebare mă blochează. 

- Pc urmă om mai vedea noi, scumpo. 

- la ascultă, San-Antonio, că-mi regulezi chelncriţcle în afara 
orelor dc serviciu asta le priveşte. Femeilor Ic plac poliţiştii! Dar 
că le împiedici să-şi vadă dc treabă, asta mă priveşte direct! 

Mă uit la el fără bunăvoință. 

- O mutră ca ata ar sla mai bine într-un pantalon, crâşmarulc! 
După aceste cuvinte, fac stânga împrejur; cc vreţi, nu-i pot 
suferi pe tipii ăştia detestabili! 

Sunt zile în care îţi stăpâneşti cu greu şutul. 

Berurier îşi şterge nasul cu manşeta. 

- Mă iei dc prosti.' întrebă el. 


- Da. îi răspund hotărât. Ştii bine că, în general, nu fac nimic ca 
toată lumea, dar acum. cc-i drept... 

Ajutorul meu ridică din umeri. 

- Bine, şi ajuns la tipesă, ce fac? 

- Te întinzi pe divan şi aştepţi evenimentele. Săraca fală va fi 
obligată să ardă beţişoarc aromate ca să alunge duhoarea dc 
cocină nespălată, dar cc să-i faci, nu poţi face omletă fără să 
spargi ouă. 
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Berurier pleacă trântind uşa cu putere. 

Sunt pe punctul de-al imita, când telefonul îşi face auzită muzica 
celestă. 

E Laroute. îmi recomandă să nu-l uit în rugăciunile mele. Vrea să 
se bucure de exclusivitatea celor care ar putea eventual să se 
întâmple. îi jur credinţă pe garda săbiei mele şi alerg spre strada 
Tremouille. 

Nu-i încă nouă când ajung acolo. Am şansa nesperată să dibui 
un loc pentru maşina mea. Mă parchez şi mă pun pe gândit 
serios. 

Asasinul a citit cu siguranţă al doilea articol al lui Laroute. Care îi 
vor fi reacţiile, that is îhe question, cum zicea Shakespeare, 
cunoscător al clasicilor! 

S-ar putea să fi adulmecat capcana. în acest caz nu se va 
manifesta. 

Dar tot aşa de bine s-ar putea să nu se fi sinchisit de această 
mărturie tardivă, şi să aştepte urmarea evenimentelor. 

Totuşi, nu-i exclus să-i fie teamă şi, ca să doarmă liniştit, să 
încerce să dea ochii cu Marguerite pentru o discuţie 
confidențială. în această ultimă eventualitate, un singur fir îl 
poate duce spre ea: acest birou de poştă unde ştie că fata va 
veni. Va sta la pîndă prin apropierea ghişeului, şi va aştepta. 

Şi eu aştept. Asta-i partea cea mai neplăcută a meseriei 
noastre. 

Cum mutra mea a apărut prin mai toate ziarele în urma celor 
întâmplate, socot că ar fi o imprudenţă incalificabilă să mă arăt. 
lată de ce am pus la cale o stratagemă destul de isteaţă, de 
acord cu dirigintele poştei. Una dintre cabinele telefonice e 
declarată, din dimineaţa asta, deranjată. Pe geam s-a lipit un 
afiş, cu o gaură (destul de mare) cât să se poată strecura prin 


ea privirea lui Pinaud. Bătrânul cerb e aşezat în interiorul 
gheretei, de unde are o vedere generală 

37 

asupra holului poştei, cu un prin plan al ghişeului de scrisori 
restante. 

Eu intru rapid în cafeneaua de peste drum, unde am o scurtă 
conversaţie cu patronul. Acesta e un bărbat încântător, tânăr şi 
numai zâmbete. Se încruntă când îi arăt legitimaţia, dar se 
linişteşte (dacă pot afirma aşa ceva) când îi explic că îi voi bloca 
linia telefonică o parte a dimineţii. 

E de acord să mă ajute în misiunea mea, şi mă conduce spre 
fundul sălii unde se află un loc retras pentru mături şi telefon. 
Patronul atârnă pe uşă o plăcuţă eu "deranjat", iar eu mă 
instalez în acest soi de dulap vast, cu ţigări, o revistă ilustrată şi 
o sticlă de vin alb. 

Acum, nu-mi mai rămâne decât să aştept. Pinuche şi-a notat 
numărul de telefon al acestui local şi trebuie să mă sune la nouă 
fix! 

într-adevăr, abia m-am aşezat călare pe scaunul meu, că 
soneria a şi început să zbârnie. Ridic receptorul. Tăcerea care 
urmează gestului meu e cea a lui Pinaud. îi percep zgomotul 
respirației lui asmatice. 

- Hai, dă-i drumul crab bătrân, bodogăn eu. 

- Ah! tu erai? se asigură el. 

- N-are rost să-ţi întorc întrebarea, fac eu, fiindcă te-am 
recunoscut prompt, mai înainte să deschizi gura! 

- După ce? 

- După respiraţia ta care miroase a ceapă. lar ai halit fileuri de 
heringi la micul dejun? 

- Da, recunoaşte el cinstit. 

- Bun, ce e nou pe la tine? Pinaud emite un geamăt nazal. 

- Nevastă-mea are o criză de reumatism articular acut... N-a fost 
chip să închid ochii toată noaptea... 

- Nu asta te-am întrebat, detritus. Vorbesc de poştă, ce 
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sc mai întâmplă pc acolo? 

- Nimic, îmi răspunse cl. Du-te vino, cc-ai li vrând! 

- N-ai remarcat pc nimeni la pândă pe lângă ghişeul dc post- 
restant? 

- S-a format o coadă destul dc groasă... 


- Uita-te cu atenţie; dacă rămâne careva şi după cc i-a trecui 
rândul nu-l scăpa din ochi. Să mă ţii la curent, auzi? 

- Am înţeles. 

închid şi trag un gât zdravăn de vin alb ca să-mi alung gândurile 
negre. 

* 


x * 


Un sfert dc oră mai târziu. Pinuche mă sună din nou. Mă 
informează că s-a terminat coada dc la ghişeu şi că toată lumea 
a plecat. în clipa în care vorbeşte, în poştă nu a mai rămas nici 
un client. 

- Le merg cam prost afacerile pe aici, mă asigură cl. Zi-mi şi mie 
cum arată un birou ca ăsta de pe strada Anjou. dc pildă... 

"Oh! se opreşte cl, uite că a intrat un client... Se apropie dc 
ghişeu..." 

- Ce face? 

- Dă un pachet la timbrat, fiindcă trebuie să-ţi spun că 
funcţionara dc la post-restant primeşte şi colctc nerecomandate! 
- Şi acum? 

- Plăteşte... ° 

- Şi pc urmă... 

- Pleacă... 

- Nimeni altcineva la orizont? 

- O doamnă în vârstă expediază un mandat şi un tânăr cere să 
vorbească cu Montargis... 
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- Asta-i toi? 

- Tot. Ştii ceva, San-A... 
- Ce? 


- Mă sufoc în cabina asta! Imagincază-ţi că-s transpirat leoarcă. 
Şi eu. ca un idiot, în dimineaţa asta mi-am pus o flanelă groasă! 
- Pc un timp aşa frumos? 

- Ştii cum se zice.nu? în martie şi în aprilie... 

îi retez dictonul din rădăcini şi. incitat dc ultimul lui cuvânt. 
încep să fredonez Aprilie în Portugalia. 

Un nou sfert dc oră de aşteptare. Ceasul meu sună nouă si 
jumătate. Telefonul zbârnie iar. fortissimo. 

- Alo? 

- Cu domnul Duponchcl! cere o voce de femeie. 

- Cu cine? 


- Nu-i cafeneaua Duponchcl? 

- Ah. scuzaţi-mă... Ce doriţi? 

- Să vorbesc cu domnul Duponchcl. 

- A plecat să cumpere stridii... Unde? 

- La Marcnnes. presupun. 

Femeia dc la celălalt capăt al firului. începe să protesteze 
vehement, iar cu mă grăbesc să închid. Nu-i momentul să ţin 
telefonul ocupat cu o scrântită care are de gând să-mi 
povestească viaţa prietenului ci în o sută şase orc! 

Un nou apel. De data asta e Pinuche. Respiră anevoie. 

- Parcă m-au apucat nişte amețeli, mă anunţă el. 

- Şi pc mine. băiete, altceva? 

- Nimic. Nimeni nu s-a pitit pe aici... Toţi sunt clienţi autentici, 
care-şi văd dc drum după ce au terminat cc aveau de făcut... 
Decepţia îmi frige inima. 

- Ţineţi bine căscaţi ochii tăi urduroşi. Pinuche! Nu se 
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ştie niciodată... 

- La ce oră trebuie să treacă Marguerite? 

- Pe la zece... 

- Niciodată n-am aşteptat o femeie cu atâta nerăbdare... 

- Lasă spiritele, şi aşa ţi s-au lichefiat creierii! Oh! nu m-am 
gândit... Nu-i nici un muncitor prin apropierea ghişeului? 

e- Nu, de ce? 

- Adesea nu acordăm atenţie oamenilor a căror prezenţă ni se 
pare firească... Se confundă cu mediul, mă înţelegi?... Ca nişte 
cameleoni... 

Pinaud îmi răspunde sarcastic: 

- Am ochiul destul de format ca să pot recunoaşte asemenea 
cameleoni, San-Antonio, fii liniştit! 

Ne despărţim provizoriu. îmi termin de supt sticla de 

vin. 

în chicineta asta, mă simt ca un peşte în paharul cu apă de 
gură. Am frisoane din pricina enervării şi fruntea mi-e scăldată 
într-o sudoare rece, care-mi dă senzaţia unei căşti. Nu departe 
de aici, un pierde vară, venit de prin domeniile franceze, 
maltratează un biliard electric pentru a-l determina să scuipe 
lozul cel mare, să-i iasă distracţia pe de gratis. Pederastul ăsta 
tratează aparatul ca pe un punctbal şi-l îndoapă cu lovituri de 
pumn. Cifrele se înscriu pe cadran cu o viteză ce o depăşeşte pe 


cea a sunetului. Se produce un uruit bizar care, nu ştiu de ce, 
mă face să gândesc la o revoltă a roboților! 

Vinul mi-a căzut greu. N-a fost destul de sec, ca pentru 
dimineaţă. îmi masez plexul, trist. Şi iată că telefonul se pune 
iar pe sunat. De data asta e negustorul de lactate care vrea să 
ştie câte iaurturi să livreze pentru prânz. îi spun să trimită 
douăsprezece mii şi, cum tipul manifestă o surpriză 
considerabilă, îi explic că avem aici un banchet al vegetarienilor. 
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îl concediez apăsând pe furca aparatului. O nouă pauză în 
timpul căreia fumez trei ţigări. Dulapul în care mă aflu e plin de 
fum ca Palatul Sporturilor într-o seară de box. 

Mă uit cu afecţiune la bucata de ebonită care-mi aduce periodic 
vocea posomorâtă a lui Pinuche. Doamne, deci nu se va 
întâmpla nimic! Tot ce-am eşafodat eu cu atâta abilitate nu va 
da roade! Turbez. 

Laroute o să mă ia drept un neghiob. De data asta nu mai am 
scăpare: mă voi acoperi de un ridicol dezgustător. 

Soneria! 

Pinuche îşi drege gâtlejul. 

- M-au apucat crampele! mă informează el. Aştept urmarea, 
sperând să fie mai interesantă. El continuă: 

- Nimic deosebit de semnalat. E trecut de zece şi... Se face 
linişte. 

- Şi ce-i, vorbeşte, bipedule? 

- A apărut Marguerite... 

- Eşti sigur? 

- Asta-i bună! Poartă un taior din tweed... E tare drăguță! Ştii, 
San-Antonio, dacă aş avea cu douăzeci de ani mai puţin..." 

- Nu s-ar modifica întru nimic datele problemei, fetus bătrân! Cu 
moaca ta pe care o vânturi peste tot, ar trebui să fii burduşit cu 
bacnote de zece mii ca să placi! 

- Nu-i frumos din partea ta să vorbeşti aşa... 

- Treci peste! Ce face tipa? 

- Se îndreaptă spre ghişeul de post-restant... 

- E lume? 

- Numai funcţionara! O brunetă cât un zdrahon, cu mustață! 

- Ce face fata? 

- îşi prezintă buletinul... 

- Nimeni la orizont? 
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- Absolut nimeni, cu excepţia unei poştănţe care-i povesteşte 
damei dc la telefoane că duminica trecută şi-a vizitat fratele în 
Arpajon... 

- Cc sc întâmplă? 

- Mustăcioasa de la ghişeu caută într-o cutie... 

- Şi pc urmă? 

- Scoate o scrisoare pe care i-o întinde Margueritci. -Tot nu sc 
vede nimeni prin preajmă? 

- Nimeni? 

Dc dala asta s-a mântuit. Mi-am lacul prea multe vise, 
bineînţeles. Un criminal, ca cel carc-l căutăm noi, n-o să stea 
ceasuri întregi lângă un ghişeu să supravegheze cine vine şi 
cine pleacă... 

Pinaud a tăcut. 

- Hei, cc stai, povesteşte! urlu cu. 

- Mă crezi Gcorgcs Biquet! Ce-ai vrea să-ţi povestesc... 
Marguerite bagă scrisoarea în poşetă... Fără s-o deschidă... 

- Pleacă? 

- Da... Ah, nu, stai aşa! 

Inima mea porneşte brusc să facă ore suplimentare. 

- Ce-i? croncăn eu. 

- Tipa dc la ghişeu o cheamă înapoi. 

- Dc cc? 

- Aşteaptă, nu văd bine... Da: i-a mai dat o scrisoare... Mă simt 
năucit. Mă aşteptam la orice, dar nu la aşa 

ceva... ÎNCĂ O SCRISOARE! 

- Şi? 

- Marguerite o ia... O priveşte... Parc surprinsă... 

- Păi cum de nu... Acum pleacă? -Nu... 

- Atunci ce face? 

- Sc apropie de un pupitru de lângă fereastră. Vrea să citească 
scrisoarea cu pricina. 

V-am mai pomenit cu dc acele sonerii de alarmă care, 
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uneori, încep să-mi vibreze sub pălărie? Ei bine. una dintre ele 
îmi sparge capul brusc. 

- Pinaud! 

- Ascult... 


- Aleargă la ea! N-o lăsa să deschidă scrisoarea, mă auzi? N-o 
lăsa! 

- Bine, mă... 

Dar n-a mai apucat să-şi termine propoziţia... Aud o bubuitură 
cumplită în receptor. O bubuitură care-mi parvine şi în direct 
prin urechea dinspre stradă... 

Pentru o secundă, se lăsă o linişte înspăimântătoare. Apoi 
izbucnesc ţipete. 

les din cabină, traversez cafeneaua. Patronul, chelnerii, muşterii 
stau în prag privind spre poşta din care funcţionarii ies buluc. 
Geamurile imobilului au făcut pui... Pe stradă domneşte o 
harababură indescriptibilă! 

Mă reped, îmbrâncindu-i pe trecătorii care cască gura, urc 
împotriva curentului celor care fug şi intru în sucursala P.T.T. 

Mi se oferă un spectacol jalnic, cum se spune prin romanele 
premiate de Academia Franceză. 

întins pe jos, zace trupul Margueritei sfârtecat oribil în partea de 
sus. Pinaud, cu mustaţa pleoştită, ochii ca două virgule şi tenul 
de ceară, stă la doi metri holbându-se ca Michel Strogoff mai 
înainte de a i se crăpa luminile cu drotul de făcut bucle. 

Mă apropii încet de cadavru. 

Biata fată zace pe spate. în mijlocul pieptului se vede o gaură 
mare însângerată, Partea de jos a feţei nu mai există. Niciodată 
n-am văzut un mort mai demn de milă. îmi înăbuş dorinţa de a 
urla. Mintea mea se zbuciumă neputincioasă. 

Merg să mă sprijin de pupitru şi, cu capul înfundat în 
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cot, gem ca un animal rănit, ca să-mi eliberez preaplinul de furie 
şi durere. 

îmi arunc cuvinte deprimante: 

- San-Antonio, nu eşti decât un papuc scâlciat, fără talpă! Ai 
ajuns un criminal din inconştienţă! Tu ai ucis-o pe fata asta, care 
nu voia decât să trăiască... Te-ai folosit de ea în chip de 
momeală şi lupul a mâncat-o... Dacă ai măcar de trei parale 
ceea ce-ţi justifică purtarea pantalonilor, trage-ţi imediat un 
glonţ în cap! Nu mai meriţi să trăieşti! 

Cineva îmi atinge braţul. Ridic spre acel cineva o faţă răvăşită. 

- Trebuie să facem ceva, murmură Pinaud. 

Pare la fel de distrus ca şi mine. Şi-a întins peste cadavru 
impermeabilul lui vechi care pute a vagon de vite, ud. 


Cum oamenii au mai prins curaj să se apropie acum, când nu 
mai "bubuia", Pinaud îi dă afară: 

- Poliţia, împrăştiaţi-vă şi nu atingeţi nimic! Autoritatea lui îmi 
redă încrederea. Da, Pinaud are 

dreptate: "trebuie tăcut ceva"! Trebuie prins ticălosul care a pus 
la cale explozia. 

11 zăresc pe diriginte. Un om bondoc, pleşuv. 

- închideţi uşile! îi spun. Şi invitaţi personalul să-şi reia locurile! 
Tipul se execută. 

îngenunchez lângă corp. Micuța Marguerite ţine în mâna 
dreaptă un colţ de plic albastru. îl iau cu delicateţe şi-l introduc 
în portofelul meu. 

Apoi îi fac semn lui Pinuche să se apropie. 

- Tu, care ai văzut tot, poţi să-mi spui cum s-a întâmplat? 

Se trage de mustaţa care are un capăt mai lung decât celălalt 
cu cel puţin patru centimetri. 
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- N-am avut timp să realizez. In clipa în care mi-ai spus să fug 
spre ea, explozia s-a şi produs. Era întoarsă cu spatele... După 
bubuitura aia oribilă, s-a produs ca un fum... Şi pe urmă am 
văzut-o aşa. 

- Nu-s alte victime? 

- Cred că şi telefonista a fost atinsă. 

Pornim în căutarea acesteia din urmă şi, într-adevăr, o 
descoperim prăbuşită pe un scaun, lividă, cu o rană fără 
gravitate la cap. * 

- Cheamă salvarea! 

- Am înţeles. 

Bat de câteva ori din palme. 

- Funcţionara de la post-restant! strig eu. Mustăcioasa grasă, 
descrisă mai înainte de Pinuche, se 

prezintă. Cântăreşte două tone şi seamănă cu o statuie de 
osânză executată de Picasso în contul unui negustor de unt! 

- Vă previn, dragă doamnă, o atac eu, că mărturia 
dumneavoastră e deosebit de importantă în vederea arestării 
acestui criminal infam! 

Femeia îşi pune la loc sânii gigantici şi-mi adresează un biet 
surâs temător. 

- E cumplit, face ea. 

- Ştiu. l-aţi dat o primă scrisoare acestei nefericite... -Da. 


-Apoi încă una... 

- Exact... Era gata să uit pentru că la adresă era scris numele 
înaintea prenumelui, din care cauză am clasat-o ceva mai 
departe. 

- Bun v-aţi dat seama de greşeală, o chemaţi pe tânără înapoi 
şi-i daţi plicul... Cum arăta? 

- Foarte gros... 

îşi îndepărtează degetele la mai bine de un centimetru. 

- Era greu? 
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- Da, cel puţin o sută dc grame... 

- Spuneţi-mi, era timbrat corespunzător? 

- Da. 

- Deci fata n-a trebuit să plătească suplimentar. 

- Ar fi fost inutil. 

- Aţi remarcat ştampila poştei unde a fost depus acest colct- 
scrisoare? 

Femeia ridică din umeri. -Nu! 

- la gândiţi-vă! 

- Ce să mă mai gândesc, cum aş putea să rețin de unde vin 
sutele de scrisori pc care le primesc zilnic... 

Evident! Dorinţele melc sunt una şi realitatea e alta... 

- Deci, în afara greutăţii neobişnuite, n-aţi remarcat nimic 
deosebit la această scrisoare? 

- Nu, absolut nimic. Era albastră... şi era dintr-o hârtie cerată 
foarte groasă. 

- Mulţumesc. 

Mă întorc spre Pinaud. 

- Ocupă-te de toate, bătrâne... 

- Unde te duci? mă întrebă el. 

- Nu ştiu prea bine...Simt nevoia să-mi răcoresc gândurile... 

Mai arunc o ultimă privire spre biata Marguerite... şi ies. i 
Soarele se prelinge pe fațadele clădirilor pariziene. Aerul e de o 
dulce blândeţe. Mă gândesc că micuța roşcată nu va mai aspira 
acrul primăverilor metropolei. O lacrimă îmi arde privirea. O 
strivesc ca pe o ploşniţă cu un pumn ce vrea răzbunare! , 

Nu, nu trebuie să mă las copleşit. Să trec la acţiune! Asta-i 
secretul! Să acţionez rapid. Să nu mă pierd cu firea... Să 
chibzuiesc adânc... 

Intru într-un bar de pe strada Marbeuf şi comand un 
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scotch dublu. Il dau peste cap şi simt cum mi se urcă la 
mansardă caloriile. O luminiţă de speranţă începe să se filtreze 
în tenebrele sufletului meu" . 

Şi ştiţi de ce mi se mai înfiripă speranţa? Pentru că, într-o 
anumită măsură - nu, să nu-mi săriţi în sus - am obţinut un 
rezultat. Criminalul s-a manifestat.Ancheta a ieşit, în cele din 
urmă, din totala ei letargie, înţelegeţi? 

Fără îndoială, nu dispun de nici un indiciu pozitiv şi am plătit un 
preţ scump, dar viclenia mea l-a forţat pe criminal să intervină. 
A procedat într-un mod pe care nu l-am prevăzut; cu un 
machiavelism ieşit din comun, dar ne-a făcut dovada că e aici, 
pitit în umbră, atent, gata să se repeadă. Ticălosul ăsta trebuie 
retras din circulaţie în mare viteză, altminteri se vor mai 
produce şi alte nenorociri. 

- încă unul! îi strig eu barmanului în haină albă. 

- Tot dublu? 

- Natural. 

Mă simt de pe acum uşor ameţit şi ştiu bine că, după acest al 
doilea pahar, am să Fiu cui, dar exact aşa ceva îmi trebuie 
pentru a-mi depăşi handicapul. 

îmi beau licoarea cu ochii pc jumătate închişi. Apoi îl strig pe 
chelner. Acesta vine în fugă. 

- Cinsprezece franci, domnule! Salt din umeri. 

- Cu banii ăştia înainte de război îţi cumpărai o sufragerie Henric 
al II-lea! 

Spusele mele îl bine dispun. 

- încercaţi să vă stimulaţi cu o sufragerie Henric al IIl-lca şi să-mi 
spuneţi şi mie cum a fost! 

- Vai cc nostim! 

îmi scot portofelul şi dau peste bucăţica de hârtie albastră. 
Examinând-o mai atent, descopăr urma unei 

" Literaturii nu glumă, dacă aşa ceva vă caplilili/ă! (na.) 
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ştampile. 

Barmanul dansează pe loc, aşteptând să-i dau banii. Mă scutur 
de două hârtii de zece ca să nu-l mai văd înaintea ochilor şi mă 
concentrez în contemplarea acestui indiciu. Punând flacăra unui 
chibrit în spatele hârtiei albastre, ajung să descifrez trei litere. 
Ştampila n-a fost bine îmbibată în tuş sau poate conţinutul 


plicului a împiedicat-o să se imprime convenabil. Totuşi reuşesc 
să dibui un "tie". E vorba de sfârşitul unui cuvânt. Pun rămăşag 
pe o livră de prune contra unui livret militar că acest cuvânt 
reprezintă poşta care a expediat plicul. 

- Barman! Cartea de telefon, please! 

- în cabină domnule. 

Formidabil, ce serviabili au ajuns oamenii în zilele noastre! 

Mă duc la faţa locului să frunzăresc opera Poştelor, Telegrafului 
şi Telefoanelor. Dau peste pagina cu birourile de poştă pariziene 
şi încep s-o parcurg cu ochii şi cu unghia, preocupându-mă doar 
de literele finale. Tresar când citesc BoeUe. Uite că se 
nimereşte... Continui, dar nu mai dau peste o altă potriveală!. 
Bun. Dacă alta nu-i, trebuie început dc aici... 

Ciudată treabă. 

x x 

La ieşirea din bar, dau cu ochii de o mare papetărie. Şovăi, apoi, 
ştiind că trebuie să te supui întotdeauna inspiraţiei, intru şi 
întreb dacă au plicuri albastre dintr-o hârtie identică 
eşantionului meu. Găsesc ceva aproape exact. Mulţumit, 
cumpăr o testea. 

Whisky-ul m-a făcut pulbere şi trotuarul dansează sub picioarele 
mele Frumoasa Dunăre albastră... Privirea mea 
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dublează populaţia Parisului. 

Strâng puţin din dinţi, în speranţa că îmi voi reveni. Din fericire, 
aerul delicat al acestei dimineţi de primăvară îmi purifică 
foalele. 

Mă întorc la poştă. Mulțimea e adunată buluc în faţă, în jur şi 
prin apropiere, ţin să vă anunţ... Ziariştii iau cu asalt localul. O 
ambulanţă îmbarcă trupul micuţei mele subrete defuncte. 

îmi croiesc drum cu coatele şi ajung la locul... crimei noastre. 
Laroute e şi el acolo... îmi aruncă o privire mai curând ostilă. 

- Aţi cam dat în bară cu capcanele voastre â la Fantomas, 
scrâşneşte el. 

- Las-o baltă, Laroute, nu-i momentul... 

- în orice caz, dacă scap o vorbă, am impresia că demisiile se 
vor ţine lanţ în serviciul dumitale. 

îl apuc de o aripă. 

- Lasă-mă până mâine şi-l găsesc pe asasin. Dacă nu reuşesc, 
aruncă totul în spatele meu, facem târgul? 


Mă priveşte surprins. 

- Termenul e cam scurt. 

- E cel pe care mi-l acord, ai putea face la fel, nu? 

- O.K. 

Ne strângem dreapta, iar eu mă îndrept din nou să iau cu asalt 
movila de osânză. 

- lată un plic albastru, îi spun. Corespunde aproximativ celuilalt? 
-Da. 

- Bun. Aţi putea introduce în interior un obiect de forma celui 
precedent? 

-Sigur... 

Se uită în jurul ei, gravă, tensionată (ceea ce nu-i decât o simplă 
figură de stil, fiindcă vaca asta onorabilă e gata să plesnească, 
încât mă întreb cum de mai poate bate din 
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pleoape!) 

O văd că apucă o bucată de carton pe care o împătureşte în 
patru şi o introduce în plic... 

- Cam aşa era, murmură ea, dar mai greu... 

Dau drumul cheilor mele între lamele cartonului. -Aşa? 

- Perfect... 

- Bun. acum un alt amănunt pc care l-am omis: cum era scrisă 
adresa? 

îşi voalează pentru o clipă privirea. 

- De mână, face ea, cu caractere majuscule... 

Scriu repede pe o foaie de hârtie numele şi prenumele moartei, 
adăugând "Post-Restant, strada Tremouille, Paris". 

- Vreţi să copiaţi toate acestea pe plic, încercând să imitaţi 
scrisul de pc cealaltă? 

- Desigur... 

îşi scoate limba, care ar fi putut servi şi la alceva decât la lipitul 
timbrelor, şi scrie cele trei rânduri, cum i-am cerut. 

După ce termină, bag scrisoarea în buzunar. 

- Mulţumesc. 

Pinuche, cu pălăria înfundată pe ochi, se crede La Fayette şi 
încearcă să epateze galeria. Se şi vede pe duneta unui 
distrugător. îl aud strigând ordine pe tonul "Deschideţi focul" 
sau "Cârma la tribord". 

O şterg pe nesimţite şi îmi iau maşina. 
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CAPITOLUL VI ÎNTOTDEAUNA FAC CUM MĂ TAIE CAPUL 

E aproape de prânz şi în imensa poştă de pe strada Boetie e plin 
de lume. In special ghişeul cu corespondenţă restantă c luat cu 
asalt. O groază de midinete cu mine preocupate au venit să-şi 
ridice scrisorile. Mai vezi şi femei adultere şi câţiva boşorogi, 
cărora li s-au aprins călcâiele. Toată gloata asta e însetată de 
aventuri galante. Biete ruine omeneşti care simt nevoia unor 
jurăminte bihebdomadarc. Le ajută să-şi ducă zilele. Suportă 
mai uşor greutatea singurătăţii dacă simt un suflet palpitând. 
Undeva, un alt motan în călduri le transmite o salutare!... 
Cineva se mai gândeşte la ci... Se simt readuşi la viaţă de acest 
alt suflet! Ce nătăfleţi! 

Eterna comedie de care are nevoie fiecare pentru a crede în 
sine! O turmă dc purcei înzestrați cu gândire! îmi fac milă, toţi, 
cu popoul lor incandescent... îmi cumpăr discret o călimară cu 
cerneală roşie şi semnez cu sângele meu! Cam diluat vinul ăsta 
roşu, nu? Vă rog, să nu Fie trimis la analiză! Şi cu toate astea, 
oare majorităţii semenilor noştri nu le curge prin vine cerneală 
roşie? 

Evit coada asta de creaturi vrednice de milă şi caut ghişeul dc 
"Francare". Măcar să fie şi funcţionara francă... Ei? Ce ziceţi? Nu 
vă plac jocurile de cuvinte? Mie da, mersi... Trebuie să-mi treceţi 
cu vederea, e o deformaţie 
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cxtraprofesională: cu sunt cel care scrie răvaşele de plăcintă. 
Micuța de la Francare e încântătoare. Are ochii decupaţi dintr-o 
bucată dc cer, o mutrişoară adorabilă şi o gură minunat 
desenată de către un vicios care s-a complăcut s-o doteze cu 
buză dc iepure. 

îi întind plicul meu, fără o vorbă. îl ia, îl saltă în mână şi-l pune 
pe cântar: 

- Simplă sau recomandată? mă întreabă ca. 

- Simplă. 

îşi consultă tabelul comparativ de greutăţi şi preţuri, între timp, 
aş vrea să vă deschid un vasistas asupra gândirii mele. Am venit 
aici din cauza unui detaliu care precis v-a scăpat pentru că aveţi 
neuronii puţin constipaţi: scrisoarea explozivă era timbrată 
corespunzător. Concluzia: expeditorul a  cântărit-o... Aţi 
priceput? Bun. 


- Şaptezeci şi cinci de franci, mă anunţă tipa. începe să 
desprindă timbrele, dar eu o opresc. 

- Staţi aşa... 

îşi ridică spre mine magnificii ei ochi cereşti, atât de frumoşi şi 
unul şi celălalt încât se supraveghează reciproc graţie unui 
strabism convergent. 

-Da? 

îi prezint legitimaţia. O ia, şi-o duce în spatele capului şi citeşte: 
Poliţia! 

- Domnişoară, ieri după amiază aţi fost de serviciu? 

- Da, de ce? 

- Priviţi bine plicul pe care voiaţi să-l timbraţi, nu vă aminteşte 
nimic? 

întrebarea mea o descumpăneşte. Se uită la mine, pe urmă la 
scrisoare. 

- Poftim? se bâlbâie fata înspăimântată. 

- Fiţi atentă, nu nesocotesc faptul că zilnic vă trec prin mână 
sute de scrisori şi pachete... Totuşi s-ar putea să vă 
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rămână amintirea unora al căror aspect, greutate sau formă vi 
s-a părut... anormală? 

De data asta, s-a prins. Apucă plicul meu şi-l răsuceşte în 
mâinile ei fine, constelate de negi, apoi citeşte adresa şi, prin 
mişcarea graţioasă a gâtului ei dotat cu o guşă eliptică, întoarce 
spre mine un chip radios. 

- Sigur că-mi aduc aminte! Numele e scris înaintea prenumelui... 
Rareori se procedează astfel când e vorba de o femeie... 

Nu-mi vine să-mi cred urechilor. 

- Vă amintiţi cumva şi de persoana căreia i-aţi cântărit 
scrisoarea? 

- Da, chiar foarte bine, e o femeie... 

lată şi cealaltă rândunică care-i iese din gură, de parcă ar fi fost 
pereche! 

- De ce râdeţi? 

- Nu îndrăznesc să vă spun... 

Dacă ar fi după mine, aş pune-o să înghită mapa cu timbre,plus 
cântarul. 

- Drăguţa mea, sunt un băiat mare şi mama m-a pus la curent 
cu toate tainele, deci poţi să-i dai drumul fără teamă! 

- Pe tipa în chestiune... -Ei? 


Vrea să mă scoată din sărite, lingătoarea asta de hârtie 
adezivă? Aaa! e vorba de suspans, aş putea să jur. 

- O cunosc. 

Stupoarea mea e aşa de mare încât aţi putea să vă fierbeţi un 
ou până să-mi vin în fire. 

- O cunoaşteţi? 

- Da. Mă rog din vedere... Face trotuarul pe lângă Madeleine. 
Aici, tânăra frumuseţe se înroşeşte în jurul petei vineţii care îi 
decorează obrazul drept. 
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îmi spun că tot ce aud e prea frumos să fie adevărat. Trebuie că 
e o neînțelegere la mijloc, evident. 

- Sunteţi sigură de ceea ce afirmaţi? 

- Da. îmi amintesc chiar un amănunt... Dar nu ştiu dacă v-ar 
interesa. 

- Vă spun eu după aia... 

- Femeia de care vă vorbesc mi-a recomandat să nu ştampilez 
cu putere plicul, pentru că avea conţinutul fragil! 

Dc data asta, oameni buni, informaţia e serioasă şi garantată! 

- Spuneţi că această stimabilă persoană bate asfaltul pe lângă 
Madelcine? 

- Da, Rue de Seze... O văd zilnic la prânz, pentru că iau masa cu 
logodnicul meu într-un bar din cartier... 

- Vreţi să-l strigaţi pe diriginte? 

Şi chiar îl strigă. Cu vocea ei radiogenă, având un bâlbâit 
agreabil, trâmbiţează în mijlocul vacarmului: 

- Domnule diriginte! 

Cel strigat se prezentă, rece, corect. 

- Ce s-a întâmplat? Funţionara arată spre mine: 

- Domnul e de la poliţie; arvrea să vă vorbească. 

îmi prezint legitimaţia. Trebuie s-o ţii întotdeauna la îndemână 
dacă vrei să-ţi epatezi contemporanii. 

- Am nevoie de angajata dumneavoastră pentru o jumătate dc 
oră în vederea unei mărturii importante. Aţi putea s-o înlocuiţi 
cu altcineva în timpul acesta? 

- Sigur că da, domnule comisar. 

- Mulţumesc. Domnişoară, dacă vreţi, luaţi-vă pardesiul şi veniţi 
cu mine... 


Nu aşteptă să i sc spună de două ori. Tot ceea ce o interesează 
în aventura asta e că o şterge de la serviciu şi le stârneşte 
invidia colegelor. 

Opt secunde mai târziu, apare în sală într-un frumos 
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pardesiu bej, ale cărui rosături sunt magistral stopate. 

Are picioarele bine făcute, arcuite serios, din care cauză se vede 
mai puţin că şchioapătă. 

In clipa în care trece prin uşa rulantă, un neisprăvit lasă să-i 
scape canatul peste cocoaşa acestei miss; îl fulger pe client cu o 
privire ucigătoare. 

* 


x * 


Dăm târcoale prin Rue de Seze, la bordul maşinii melc cum fac 
taxiurile în căutare de muşterii. O iau prin bulevard şi mă 
învârtesc ca să ajung iar pe strada care, ca toate cele din Paris, 
are sens unic. Micuţei funcţionare dc la poştă îi ies ochii din cap 
de cât se forţează s-o zărească pe târfa căutată. încetinesc în 
dreptul fiecărei paraşute, dar însoţitoarea mea îşi scutură 
negativ capul. 

- Nu-i pe aici, spune ea în cele din urmă. 

Fapt care mă întristează, şi trebuie să recunoaşteţi că motive ar 
fi. Ca să am conştiinţa împăcată, mai parcurg de trei ori 
circuitul. Şi în clipa în când vreau să plec definitiv, iată că 
micuța scoate un strigăt. 

- Uite-o! 

îmi arată o tipă gen zână. care iese dintr-un hotel înfofolită într- 
o blană de vulpe albastră. O însoţeşte un tip bătrân. Probabil 
vreun ramolit din provincie, pe care l-a scuturat de bani. 

Trec înaintea ci fără să încetinesc. 

- Sunteţi sigură? insist. 

- Da, da! Aş putea să jur! 

Suspinul care-mi scăpă din dulap ar putea umfla pluta 
pneumatică a unui bărbos solitar. 

- Uite dragă, ţine aici zece franci... Mergi şi mănâncă o prăjitură 
şi pe urmă ia un taxi până la bază. îmi cer scuze, 
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dar acum e rândul meu să intru în joc. 

E puţin decepţionată. O debarc în faţa unui G7 şi o asigur că ne 
vom revedea într-una din zile. 


Cu acestea, mă grăbesc la agăţat pe Rue de Seze. Prostituata se 
plimbă cu paşi mărunți din cauza fustei exagerat de strâmte şi a 
tocurilor ascuţite. O privesc, tclcfonându-i un maximum de 
lubricitate. îmi răspunde printr-un zâmbet care ademeneşte, 
ţinându-şi capul uşor înclinat. 

Chiar atunci, un furnizor îşi ia camioneta din parcare, iar eu îmi 
las maşina în locul lui, şi mă apropii de fată. 

Mă priveşte venind, cu o expresie încântată. 

E o gagică nostimă, brună, înţolită ca un model de expoziţie. 

Mă opresc în dreptul ei. 

- la spune-mi, frumoas-o, cât m-ar costa farmecele talc? 

îmi zâmbeşte. 

- Pentru un bărbat chipeş ca tine, sunt gata să fac nebunii... Hai 
să zicem cincizeci de franci pentru o şedinţă în toată regula! 

- Nu obişnuiesc să obţin nişte graţii aşa de scump... Sper să-mi 
faci un preţ de favoare, ei, ce zici? 

- Hai vino, ne înţelegem noi... 

Femeia intră într-un hotel din apropiere, iar eu în urma ci, nu 
tocmai mândru. 

îi dau un bacşiş subretei şi trag zăvorul. 

Camera e curată, destul de mare, mobilată modern, închid 
ferestrele şi trag perdelele. 

- Eşti un vicios, mă apreciază târfa. îţi place pe întuneric... 

- E congenital, tata a fost fotograf. 

- Şi spiritual, pe deasupra. 

- Ah. se observă? 

îmi aruncă un ultim surâs şi mă întrebă cu o politeţe neliniştită: 

- Şi cadoul meu, voinicule? 

Scot din buzunar cinci bacnote de zece şi le las pudic pc masă. 
Femeia le înhaţă imediat şi le bagă în poşetă. Apoi, procedează 
la dezbrăcare, iar strip-tease-ul ci se derulează cu o viteză 
record. Când e gata despuiată ca o plantă în ianuarie, face 
câteva mişcări dc dans să-mi dea timp să-i jinduiesc iscunsinţa. 
- Parcă ai li pictată de Ferrari" , eşti nemaipomenită! exclam eu 
ca să-i fac plăcere. Ai nişte emisfere care-mi amintesc de Domul 
Invalizilor! 

- Ai putea să le pipăi! 

Mă abtin. într-adevăr, c bine făcută, dar ora nu-i potrivită 
distracţiilor interzise de sfânta Marla. 


Femeia se îndreptă spre toaletă. în timp ce manevrează 
robinetele stabilimentului, îi adun boarfele şi i le arunc în dulap. 
Răsucesc cheia şi o bag în buzunar. 

- Cc faci? mă întrebă vocea ei de dincolo. Aşezat pe marginea 
patului, murmur: 

- Ce să fac, te aştept... 

Ceea ce-i foarte exact, prieteni: o aştept... Hotărât să nu cedez! 

' Guadcn/ia Ferrari (1475-1546) picior ilalian. (n Ir.) 
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CAPITOLUL VII O ÎNCĂPĂŢÂNATĂ 

Miss Rue de Seze îţi face apariţia în costumul Evei. 

- Ce faci, dragul meu, gângureşte ea, nu te pregăteşti? 

- Sunt gata pregătit, afirm eu. Arhipregătit. Nu-mi lipseşte nici 
un nasture de la şliţul pantalonilor. 

Vine legănat spre mine şi-mi aplică o mângâiere din repertoriu. 
O apuc de mâini uşurel, drăgălaş şi, ochi în ochi, o întreb: 

- la zi, frumuseţe tropicală, cine te-a trimis ieri să pui la poştă un 
anume plic albastru? 

Parcă ar fi sărutat-o pe gură un rulou compresor. In ochi îi apar 
brusc dâre sângerii. In schimb, faţa ei devine albă ca varul. 
Articulează anevoie: 

- Ce tot zici? 

Pentru a suta mia oară îmi prezint legitimaţia. Acest cuvânt 
poliţie, scris în caractere negre, nesuferite, îi schimonoseşte 
gura. 

- Eşti copoi! rosteşte ea pe un ton care evidenţiază într-o bună 
măsură stima ce-o poartă corporației mele. 

- Precum vezi. Dar nu-i asta întrebarea... Ţi-am pus eu una la 
care mi-ar plăcea»să te văd că-mi răspunzi. 

Se ridică furioasă nevoie mare. 

si 

- Ce înseamnă toate figurile astea? Destul! Eu n-am dc a face cu 
poliţiştii: cu excepţia celor de la moravuri... Am legitimaţia mea, 
sunt la zi cu vizitele medicale, şi atunci lasă-mă în pace. Na, ia-ţi 
biştarii înapoi, eu am şters-o! 

îşi caută ţoalele, dar nu le mai găseşte. Se opreşte şi mai 
năucită. 

-Hainele mele, face ea. 

- Ţi le dau înapoi după ce-mi răspunzi, regina inimii mele! 

- Dacă nu mi le dai imediat, strig ajutor... 


- Ei bine! dă-i drumul, dulceaţo... o să vină poliţia, iar eu am să 
te umflu şi am să te duc în biroul meu. Acolo, îţi promit că ai, să 
vorbeşti... Dacă te-am adus aici e pentru că sunt grăbit şi n-am 
timp să interpretez "Seară de razie"... 

Stă o clipă pe gânduri, după care se îndreaptă hotărâtă spre uşă 
şi trage zăvorul. 0 înşfac de păr. -Stop! 

O trag înapoi de o aripă şi-i aplic două perechi de palme ca să-i 
readuc culorile în obraji. 

Violenţa loviturilor o fac să se clatine şi să i se umple ochii de 
lacrimi. 

Pentru a-mi menţine avantajul o îmbrâncesc pe pat. Femeia dă 
să se ridice şi atunci o culc la loc cu un croşet în bărbie. 
Mandibulele ei fac zgomotul unui domino răsturnat. întinsă pe 
spate, nu mai mişcă. 

Rapid, smulg şnurul draperiilor şi mă servesc de el pentru a o 
lega fedeleş pe miss Voluptate. După ce-şi revine din beţie, nu- 
şi mai poate mişca decât degetele de la picioare, pleoapele şi 
câteva gânduri sumbre. 

Privirea, pe care mi-o aruncă, ar face o tigroaică să lepede. Am 
mai văzut eu şi altele şi nu mă las impresionat. 

- Acum, te ascult. Prefer să te .avertizez în mod cinstit că, dacă 
nu-mi furnizezi informaţia de care am nevoie, ce 
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ai să păţeşti va depăşi limitele imaginaţiei. 

In loc să-şi bage minţile în cap, această maseză de prostate mă 
face bou! Da, bou, pe mine, San -Antonio, care ţine locul soţilor 
plecaţi în delegaţie şi al jucătorilor de bridge care mănâncă 
bătaie. 

O las să-şi verse toate reziduurile. Pneurile trebuie dezumflate 
ca să le poţi scoate camera. După ce a răguşit bine, mă duc la 
bideu. Aştept ca acest recipient ecvestru să se umple, opresc 
alimentarea şi plec să o caut pe demoazela recalcitrantă. 

V-am spus că Hercule pe lângă mine nu-i decât o mârţoagă 
subnutrită? 

Dintr-o singură mişcare o aburc pe umăr. Deşi se zbate şi ţipă, o 
car în camera de baie. Obişnuiţii hotelului, auzind tărăboiul, or fi 
gândind că fac amor căzăceşte. Probabil că se uită prin gaura 
cheii, să descopere cine-i paraşuta care-şi strigă mama în halul 
ăsta. O califică din oficiu, fără să mai fie nevoie de concurs. îşi 


dau seama că produsul nu-i import din America, ci un articol de 
calitate, fabricaţie autohtonă. Lucru de mână... ce mai! 

Ar vrea să beneficieze şi ei de o asemenea comoară la o viitoare 
vizită prin partea locului. Trebuie să ştiţi că-s rare fufele care 
pun inimă în munca lor. în zilele noastre, conştiinţa profesională 
e dată uitării! După ce te-au scuturat de parale, finishi "la-ți 
valea, amice, aştept să-mi vină contabilul!" 

Las bruneta pe jos. îi ridic partea superioară, şi îi plasez mutra în 
apa bideului. E pentru prima oară că acesta vede o faţă umană! 
Tipa scoate bule de aer cât poate, amintind de un scafandru cu 
o gaură în cască! 

îi scot capul din apă... Abia îşi mai trage sufletul, sufocată, 
congestionată, asfixiată. 

- Ei, dragă, ne aşezăm la masa tratativelor sau continuăm? 
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încearcă să-şi regăsească suflul, apoi, după cc .1 recuperat 
câţiva centimetri cubi de oxigen, bolboroseşte: 

- Ticălosule! 

să mă facă pe mine ticălos, pe mine, San-Antonio, bărbatul care 
preferă untul de Normandia celui de Charantes! 

îşi câştigă astfel dreptul la noi abluţiuni ceva mai prelungite. 
Când o ridic de pe calul care a ajutat-o de atâtea ori să lepede, o 
sfeclesc, fiindcă femeia e leşinată! 

Nu vă daţi seama că are inima slabă şi că şi-a făcut valiza? Asta 
mi-ar mai trebui! 

Presto, îi fac respiraţie artificială. începe să scuipe apă şi-şi 
deschide ochii. 

- Ei, Venus acvatică, cum te simţi? 

De data asta îmi dau seama că a revenit la sentimente mai 
bune. A luptat cât a putut, dar acum are să vorbească. 

Cum îi clănţăne dinţii, o aşez pe pat şi trag peste ea o cuvertură. 
- Dă-i drumul, frumoaso, ciripeşte. Femeia murmură.. 

- Jo Padovani m-a trimis să pun scrisoarea la poştă. 

- Jo Turcu? 

-Da... 

îmi scarpin nasul surprins. Padovani nu s-a născut la Istanbul, 
aşa cum ai putea presupune judecând după porecla lui, ci la 
Bastial , ca toţi indivizii care se plimbă prin Paris cu o maşinărie 
de radiat extrasele de naştere pe braţul stâng. | s-a spus Turcu, 
pentru că are o forţă neobişnuită. Poate sfâşia în patru o talie de 


cincizeci şi două de cărţi şi să ridice în dinţi o masă de bistrou 
din marmură. 

N-am avut niciodată de-a face cu el, dar îi ştiu mutra şi 

" Localitate în Contica 
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pcdigree-ul din fişele poliţiei! Cu el nu-i de glumit... Droguri, 
proxenetism, hold-up). ; are un curriculum care seamănă cu 
prima pagină din Parisiene Libere. A fost de asemeni implicat în 
răfuieli dintre bande, dar niciodată până acum, în ceea ce noi 
numim, afaceri criminale 

Numele lui, pronunţat în ancheta prezentă, mă descumpăneşte 
oarecum. 

In timp ce eu meditez, fata îşi mai vine în fire... Suspină adânc 
să-şi recapete suflul. 

Arată jalnic. Biata ei mutrişoară ar frânge şi inima unui portărel, 
dacă portăreii ar avea inimă. 

- Altceva, fetiţo, ştiai ce conţinea plicul? îndreaptă spre mine 
nişte ochi plini de inocenţă. 

- Eu, nu... Jo mi-a spus doar să umblu cu el atent şi să-i atrag 
atenţia funcţionarei dc la poştă că era fragil. 

Ah! Ce laşi sunt oamenii! Bineînţeles că miss Trotuar nu 
cunoştea conţinutul plicului! Nu s-a dus proxenetul să-l 
timbreze! A pus-o pe ea, fiindcă lui i-a fost frică să nu explodeze 
maşinăria infernală în momentul ştampilării... Toţi sunt nişte 
fricoşi, în fond! O fac pe grozavii, fiindcă poartă cu ei o 
adevărată artilerie, dar n-ar fi în stare să se arunce în vâltoare 
pentru a salva pe cineva de la înec. De altfel, e lucru cunoscut: 
proxeneţii nu ştiu să înoate! 

O privesc pe frumoasa brună. Duşul a cam răvăşit-o. 

- Lucrezi pentru Padovani? 

- Şi ce vă interesează? 

- la auzi, cine te crezi, regina Angliei? 

- Să admitem că da... 

în ea se operează ceva. Ceva care s-a produs cu încetineală: 
curiozitatea. Până acum nu a avut timp să-şi pună întrebări.totul 
s-a derulat prea repede... A mers din surpriză în surpriză; de la 
nelinişte la spaimă... Dar acum, 

'il.ic banditesc (limba cnglc/3 în original) (n.tr.) 

se întreabă ce poate să însemne comportamentul meu. 

- Deci, tu nu eşti la curent cu ce învârteşte omul tău? 


- Nu-i prea vorbăreţ... 

- Ai auzit de capul tăiat găsit în Halles? Femeia se face verde ca 
o foaie de salată. 

- Astea-s bancuri! Se bâlbâie ea 

- Ce vorbeşti! Ai idee ce era în plicul tratat cu delicateţe? O 
bombă, draga mea... Şi maşinăria asta a ucis o tânără drăguță, 
care n-a făcut rău nici unei muşte. Deci, după mine, Padovani al 
tău ar trebui să dea socoteală... Unde l-am putea găsi pe acest 
gentleman? 

Linişte. Tipa e genul de om discret! 

- Sper că nu vrei să reluăm şedinţele cu bideul! Ştiu că ai talent 
în făcutul băşicilor, totuşi... 

"Chiar dacă n-ai să-mi spui, tot pun eu laba pe el până diseară... 
Hai, să te aud!" îşi lasă capul în jos. 

- N-am obiceiul să torn, face ea. E bărbatul meu şi nu-ţi dai în 
gât propriul bărbat! Nu se face, nu-i corect! 

-Perfect... 

îmi scot din buzunar o foarfecă pliantă de care mă servesc la 
tăiatul unghiilor... Apuc un smoc gros din ciuful târfei şi-l retez 
scurt. îi lipesc şuviţa pe piept. 

- Ai să semeni cu Zizi... pentru început. Pe urmă cu Yul Brynner, 
dacă nu te decizi să vorbeşti mai înainte. 

Cu femeile e lucru ştiut: ţin la bărbatul cu care fac dragoste, dar 
mai mult ţin la frumuseţea lor. începe să geamă de parcă aş 
jupui-o de vie. -Nu! Nu! 

- Unde-l găsesc pe Jo? 

încă nu se hotărăşte. Atunci îi răsucesc o şuviţă din coamă ca să 
realizez o meşă frumoasă. O tai şi mi-o aplic sub nas. 

- Să presupunem că aş fi Taras Bulba! fac eu glumet. 
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Aşa ceva nu se mai poate suporta. 

- II găsiţi la Barul Amicilor de pe strada Lamarck. 

- Pe la ce oră îşi deschide birourile? 

- Pe la unu... 

- Te întâlneşti cu el, de obicei? 

- Numai seara... 

- Bun... Sper să nu-mi fi vândut braşoave, fecioară focoasă? 
Fiindcă atunci n-am să-ţi retez numai buclele, ci am să-ţi iau 
scalpul... Am un amic indian specializat în această operaţie. 


Ajuns aici, îi mai ard două sub bărbie şi o adorm pentru o bună 
bucată de vreme. 

Părăsesc odaia şi cobor la recepţie. Aici dau peste un servitor 
bătrân şi anemic, care se sprijină în coada măturii în aşteptarea 
clipei finale. 

Se uită la mine plin de admiraţie. 

- Ştiu că nu v-aţi irosit banii degeaba! 

Asta mi-a amintit că am uitat să-mi recuperez biştarii. 

- Pot să dau un telefon? întreb eu. 

- Costă cincizeci de centime. 

In timp ce formez numărul biroului meu, servitorul mă trage de 
limbă. 

- Ah! Marie-Jeanne e grozavă. Aud numai cuvinte de laudă 
despre ea... E binevoitoare, docilă... 

- Aşa-i îl aprob eu. E dintr-un lemn din care se confecţionează 
pipele! 

La celălalt capăt al firului se ridica receptorul. Recunosc "alo-ul" 
behăit al lui Pinuche. 

- Ah! tu erai, face el. Ai ceva noutăţi? 

- Oarecum... 

li recomand să trimită la hotel doi băieţi să o ridice pe Marie- 
Jeanne şi să fie în stare să reziste farmecelor ei generos expuse. 
- Să nu-i uite acolo poşeta, îi atrag atenţia, am investit 
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în interiorul ei o parte considerabilă din capitalul meu. 

- Ce facem cu dama? 

- O îmbrăcaţi, fiindcă e goală ca o statuie, şi pe urmă o închideţi 
la secret. Imediat după aia, sari într-o maşină şi te duci în viteză 
să-l recuperezi pe Berurier, care fierbe mocnit pe strada Lancry. 
Veniţi pe fugă amândoi să mă întâlniți la Barul Amicilor de pe 
strada Lamarck... Să vă faceţi că nu mă cunoaşteţi, ne-am 
înţeles? 

- înţeles. 

închid telefonul. Spălătorul de chiuvete pare complet năucit. 

îl privesc de sus. 

- Ce s-a întâmplat? Mă întreabă el. 

- Să nu-mi sufli o vorbă, sclavule! 

- Dar, domnule! 


- Gura, îţi zic! Dacă nu-ți convine, îţi rup coada măturii şi cum n- 
ai să mai ai în ce să te sprijini, ai să te prăbuşeşti pe pardoseală 
ca o balegă de vacă! 

Arunc o privire la ceas. E ora douăsprezece. Am timp să-l 
întâlnesc pe Turc. 

CAPITOLUL VIII 

CAPETE SPARTE 

Barul Amicilor nu se deosebeşte prin nimic de alte localuri 
similare. E o cafenea pariziană cu o tejghea, câteva mese de 
marmură şi o cuşcă de sticlă în care o damă cu ochelari vinde 
produsele regiei franceze de tutun, plus bilete Loto şi ilustrate 
prost colorate, menite să glorifice turnul Eiffel. 

Când intru în acest local, presărat cu rumeguş, o mulţime 
electrizată îşi serveşte aperitivul la tejghea, discutând despre 
viitoarele impozite, impozitul e găselniţa cea mai straşnică din 
zilele noastre şi care îi bine dispune nevoie mare pe oamenii de 
pe la noi. 

Toţi se întreabă, despăturindu-şi ziarul în fiecare dimineaţă, ce-o 
mai fi inventat ministru de finanţe în acest domeniu. Reţineţi că 
tipul dispune de o echipă serioasă de funcţionari ingenioşi! 
Triumful lui îl reprezintă dările! Ceea ce-i echivalent cu 
dezintegrarea în lanţ a agoniselii francezului. 

îi cercetez pe şpriţari, dar nu-l zăresc pe Turc. Mă înţeapă o 
nelinişte: să nu care cumva onorabilul gentilom să fi luat vreun 
mijloc de locomoţie şi să fi şters putina! O fi contractat tuse 
măgărească şi doctorul i-o fi prescris o schimbare de aer. 
Cumpăr prima ediţie a ziarului France Soir, dar n-a 
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transpirat încă nimic. Ca să-mi treacă timpul, dau pe gât un 
scotch. 

Se scurge un sfert de oră, clienţii îşi văd de drum ca să deguste 
antricotul familial. 

N-au mai rămas decât două vânzătoare tinerele care mănâncă 
sandwich-uri în fundul bodegii. încep să simt furnicături în 
nădragi. Numai de nu l-ar fi informat careva pe scrântitul ăsta 
de Padovani asupra iminentei mele sosiri... 

Brelocul meu indică ora unu şi zece... Mai comand un rând şi 
iată că apar Lurel şi Hardy, adică Pinuche şi Beru... Doi 
împieliţaţi de treabă! 


După cum ne-am înţeles, se fac că nu mă cunosc şi se aşează 
ceva mai încolo. Comandă un vin alb şi cer chelnerului să le 
aducă tabla pentru 421. 

Macao, jocul infernal! Cei doi imbecili se iau la ceartă ca doi 
avocaţi care au nimerit peste o stridie fină. Pinuche afirmă că 
ultima lui mişcare a fo,st "anulată", Berurier îi respinge 
afirmaţia, greşeala conducând la descalificarea adversarului, 
care a jucat mai mult decât avea dreptul. 

Băiatul de prăvălie, atras de altercaţie, se apropie de cei doi în 
dorinţa de a-i reconcilia. în această clipă, iată că apare Jo 
Padovani, zis Turcu,deşi îmi pierdusem nădejdile. Nu mă înşel, îi 
recunosc fizionomia atrăgătoare. Când îl vezi nu mai ai nici o 
îndoială privind originea omului. Ba îţi dai seama că unii au 
coborât din copac mai încet ca alţii. 

E scund, dar înspăimântător de lat în spate. Muşchii lui enormi 
întind mai să plesnească haina mov pe care croitorul lui a reuşit 
să i-o confecţioneze. Capul îi este exact ca un pătrat. Poartă 
părul tuns scurt, are sprâncenele enorme, stufoase, nasul 
constelat de cicatrice, gura strâmbă şi nişte ochi ciudaţi, limpezi 
şi reci! 

Se apropie de tejghea şi comandă un pahar mare de vin 
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roşu. 

II dă pe gât cu o viteză supersonică. Nu mai stau pe gânduri. Mă 
apropii de el şi exclam: 

- Ah! iată-l pe bătrânul Padovani! Ce mai faci, Turcule? Se 
răsuceşte spre mine şi mă cercetează cu răceală. 

- Nu vă cunosc! Declară el. 

E sigur pe ce afirmă. Individul are o memorie infailibilă şi când a 
decis că nu cunoaşte pe cineva, n-are rost să-i debitezi gogoşi. 

- Atunci, să facem cunoştinţă, zic eu, dacă altfel nu ţine. 

Scot cătuşele şi dau să i le pun. E un exerciţiu pe care-l execut 
de obicei în patru secunde. Dar acum, înregistrez un eşec... 
dureros! Turcu s-a dat un pas înapoi şi m-a izbit cu genunchiul în 
burtă. Tipul ăsta nu face nimic de mântuială, cele mai mici 
mişcări ale lui produc ravagii ieşite din comun. Simt că mi s-a 
dublat splina şi cad în genunchi, cu primul etaj încins de o 
durere cumplită. 

Jucătorii mei de 421 au făcut doar un salt până la Padovani. 
Primul ajunge Pinuche, exact la timp ca sa deguste un croşeu în 


maxilar, care îl trimite exact în capătul opus al cafenelii, drept în 
boxa damei cu ţigările... 

E rândul lui Beru, care administrează o lovitură de pumn în 
dulapul Turcului; dar vai! E ca şi cum l-ar fi atins un evantai. 
Beru se opreşte năucit de propriul lui atac. Turcu, care-şi merită 
pe deplin porecla, îi cârpeşte una sănătoasă... Grasu încasează 
lovitura în nas şi începe să sângereze ca un purcel. 

Fără să piardă vremea, Padovani îi mai serveşte un opercut în 
gingii şi gura lui Beru se transformă într-un biftec. Se încinge un 
rodeo în toată legea! Vacarmul răzbeşte până în stradă. 
Fecioarele din fundul  cârciumii scot ţipete ascuțite, 
înspăimântate. Băiatul de prăvălie e alb ca varul; în chip de 
măsură de prevedere, trece în spatele 
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tejghelei, pentru a pune un obstacol între el şi antreprenorul de 
demolări. 

Vânzătoarea de ţigări ne strigă "Potoliţi-vă! domnilor, domnilor!" 
dar se abţine să cheme poliţia, because îl cunoaşte pe client şi-i 
convinsă că dacă i-ar face una ca asta, represaliile ar fi crunte. 
îmi scot revolverul. 

- Mâinile sus! Urlu eu., mai să-mi explodeze plămânii. 

Vă închipuiţi cumva ca un P38 îl impresionează pe Turc? Da de 
unde! Se aruncă peste mâna mea şi cu o lovitură precisă îmi 
azvârle aspiratorul dintre degete... Blestematul ăsta dispune cu 
desăvârşire de noi. Oh! Nu-s deloc mândru! Beru, care-i un dur, 
reintră în luptă. Reuşeşte să aplice un croşet în stomacul gorilei. 
Padovani abia dacă a simţit lovitura. îl apucă pe Beru de o 
ureche, trage în sus şi capătul pavilionului se rupe... Beru urlă 
cât îl ţine gura. în clipa în care mă apropii, îmi câştig dreptul la o 
nouă lovitură la gioale! Nu-i chip să-l priponim pe fiul ăsta de 
căţea! Ar fi trebuit să mobilizez totă cazarma Champerret şi să-i 
fi solicitat ministrului apărării naţionale efective serioase! Asta 
nu-i om, e un buldozer dezlănţuit... Loveşte, răstoarnă, 
masacrează. Cu o singură mână izbeşte capul Grasului de 
tejghea. Cu cealaltă îmi răsuceşte braţul drept. 

Se îngroaşă rău gluma! Mă tem că o să ne scape... Nu! Un 
bărbat sublim intervine. Să-l numim Pinaud şi să nu mai vorbim. 
Vulpea bătrână, înțelegând că prin forţă nu vom pune niciodată 
mâna pe Turc, se pregăteşte să-i întindă o cursă. în timpul 


învălmăşelii, a ocolit tejgheaua, a pus mâna pe un sifon şi-l văd 
că-l ţine zdravăn, ridicat în sus. 

îl împing din toate puterile pe Padovani spre tejghea pentru a-l 
face mai accesibil. Pinaud izbeşte sănătos cu sticla de apă 
gazoasă. Şi-a mobilizat toate puterile, puteţi sări credeţi. 
Ultimele lui resurse au intrat în acţiune. Se aude o bubuitură 
serioasă. Explodează sifonul... Padovani se imobilizează... 

Se prelinge lin printre braţele noastre şi se răspândeşte pe 
pardoseală. în craniul lui se cască o rană... Pinaud aruncă gâtul 
sifonului în chiuveta de vase. 

îşi îndreaptă cravata slinoasă şi cu vocea lui calmă, îmi spune: 

- îmi amintesc ca în 28, pe când eram la Toulon pentru afacerea 
Ragondin... 

Nimeni nu-l ascultă, dar el continuă sa conferenţieze în faţă 
paharelor goale. 

Berurier, sprijinit de ghişeul tutungeriei, îşi scoate proteza să 
constate stricăciunile... îşi culege dinţii sparţi din gingiile 
Michelin... în special caninii şi-au luat rămas bun definitiv. Scapă 
din alveolele lor ca nişte boabe de orez dintr-un sac spart. 

Grasu face spume de furie printre buzele tumefiate. 

- O proteză făcută la comandă! se vaită el, ca şi cum ştirbii ar 
putea să-şi cumpere dinţi de gata... 

- Nu tc necăji, îl consolez, vei fi trecut în categoria accidentelor 
dc muncă... Au să te despăgubească, mă rog, aşa sper... 
Deocamndată, lasă dinţii în pace şi ajută-mă să-l car pe domnul 
la maşină... 

- Unde-l ducem? 

- La birou... 

Când vorbeşte acum, ai impresia ca înoată prin noroi cu nişte 
galoşi care iau apă. Sângele continuă să-i curgă din rât şi din 
urechea cu pavilionul sfâşiat... îşi tamponează grosul cu 
ştergarul chelnerului. 

în local, nimeni nu scoate o vorbă. Nu-i pentru prima oară ca se 
iscă bătaie în cartier. 

Totuşi, o pereche de poliţişti işi fac apariţia, chemaţi de către 
una dintre chelneriţele care a reuşit s-o şteargă afară. 
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Aceşti doi domni îşi desprind urgent bastoanele de cauciuc. Pe 
cuvântul meu, ar fi avut de gând să continue masajul dacă n-aş 
fi intervenit cu legitimaţia mea. Atitudinea lor se schimbă pe loc, 


şi ei sunt aceia care îmi transportă boul la şaretă. Ca măsură de 
prevedere îi punem cătuşele şi Pinuche ia loc alături de el. Beru 
şi cu mine - în faţă. 

lată convoiul plecat. 

Sosirea la Poultock's Haus 1 e marcată de trezirea Turcului. E la 
fel de fericit ca ăla care-şi aprinde ţigara cu lozul câştigător. Ar 
vrea să înceapă imediat meciul retur, dar, din fericire, cătuşele îi 
priponesc bine mâinile. Amicul Beru, care şi-a recăpătat în bună 
măsură atributele, ii serveşte o infuzie de tălpi cu ţinte, 
calmantă. 

îl cărăm pe Turc până în biroul meu, a cărui uşă e închisă cu 
poftă de către Pinuche. 

Berurier îşi pune pălăria în locul care-i convine cel mai mult, 
adică pe jos, procedând la fel şi cu haina. E de un calm 
nemaiîntâlnit, nici în Olimp, nici la jocurile olimpice! 

Eu, care-l cunosc, pot să vă asigur că numitul Padovani Joseph îi 
va înţelege durerea. Grasu îşi sumecă mânecile roase. Apoi, îşi 
coboară puţin bretelele ca să nu-l stânjenească în mişcări. în 
sfârşit, îşi desface cravata, o bagă în pantaloni şi se duce la 
dulapul lui să tragă un gât de vin. 

în timpul acestor preparative, Pinaud se aşează în spatele unui 
birou, după ce-a împins gorila pe un scaun împletit. 

în ceea ce mă priveşte, freamăt ca un armăsar tânăr înaintea 
cursei de trap, în marea nocturnă de la Vincennes. 

"coteţ (limba englezii in original), una din multiplele denumiri 
date dc autor sediului poliţiei, (n.ir.) 94 

Berurier revine. 

- Cu ce începem? se informează el pe un ton detaşat. Mă aşez 
pe birou, în faţa Turcului. 

- Presupun că ticălosul ăsta n-are de gând să vorbească 
imediat.Părerea mea e că ar trebui să-i serveşti un aperitiv 
înainte de a ne aşeza la masă! 

Padovani are un râs batjocoritor. 

-| ară glumă, mă luaţi drept domnişoară, bandă de.... 

Şi enumera îndelung calificativele de care ne considera demni. |! 
ascultăm de parcă ne-ar da o reţetă de pui vânătoresc sau de 
cârnăciori în brioşi. Când termină, după ce i-a secat imaginaţia, 
Berurier se apropie de el. Padovani, deşi priponit, se încordează 
şi se repede în adversar. Beru încasează o lovitură dc umăr 


drept în figură şi ajunge în capătul opus al biroului să-şi culeagă 
butonii. 

Ma reped asupra Turcului şi-i articulez o lovitură violentă în 
telescaun. Nu-i cade bine. Il răstorn pe locul lui şi-l leg strâns cu 
o curea care nu părăseşte niciodată sertarul de jos. 

Beru, în culorile apoplexiei, e pe punctul să explodeze. 

Se întoarce spre taur cu ochii holbaţi... Urechea lui pe jumătate 
smulsă îi strică fizionomia. Seamănă cu un iepure gras. 

îl examinează atent pe Padovani. Banditul îi trânteşte un scuipat 
în plină figură. Răbdător, Grasu se şterge. Brusc, faţa i se 
iluminează ca o catedrală în noaptea de Crăciun. Merge să 
scotocească în dulap şi ia un borcan început cu pateu de ficat. 
Apucă pasta cu toată mâna şi, printr-un gest teribil, o plesneşte 
pe faţa corsicanului. Domnul Sfarmă-Piatră începe să spumege. 
Se simte umilit până în străfundul sufletului... Berurier, pus pe 
şotii, întinde pateul pe obrajii torţionarului său... îi umple nările, 
îi astupă trompele lui Eustache, îi bagă în ochi... 

- Na.drăguţule, mârâie el. Prea te-ai consumat. Trebuie 

64 

să te alimentezi. Pinaud, du-te şi caută oglinda aia spartă care 
atârnă de uşa closetului. 

l-o prezintă lui Padovani ca un frizer care-şi cunoaşte meseria, 
după un tuns conştiincios... 

- E nostim, caidul, glumesc eu. Nu-l mai dichisiţi, e cazul să-l 
tragem în poză. 

îl sun pe asistentul de la laborator. 

- la-ţi aparatul şi vino încoace, îi spun. Pentru un portret de 
familie. 

Am avut o idee grozavă, procedând astfel. Capetele astea 
pătrate sunt mai vulnerabile pe plan psihic decât fizic. Gorila 
face o mutră cumplită. 

- Urât din partea voastră, protestează el. 

Nu-l mai atingem înainte de sosirea fotografului. Bertrand, 
roşcovanul, a învăţat să nu se mai mire de nimic, Zdrahonul 
ăsta mânjit cu pateu reprezintă pentru el un subiect ca oricare 
altul. îşi reglează aparatul şi-i face mai multe fotografii domnului 
Sparge-Tot. 

- Developează-le rapid, îi recomand eu. Sunt pentru ultima 
ediţie a lui France Soir... Am nevoie de pozitive în câteva 
minute! 


- Ne ocupăm imediat, domnule comisar. Mă joc cu pila de unghii. 
- Dragă Padovani, îi spun, am impresia că cei din anturajul tău 
se vor strâmba de râs, fără sa-i coste prea mult, când îţi vor 
vedera moaca în ziar. Noroc că eşti acuzat de omor, că 
altminteri te-ai vedea obligat să te expatriezi... 

Padovani ridică din umeri, indecis. Pe un ton, dorit să fie 
neîncrezător, dar din care răzbeşte neliniştea, articulează: 

- Ca şi când ziarele n-ar avea ceva mai bun de făcut, decât să se 
ţină de prostii! 

Izbucnesc în râs. 

Glumeşti, nu te-ai uitat niciodată la pozele de pe prima pagină? 
îşi supralicitează imaginile caraghioase: Prinţul 
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Rainier în "Să facem clismă copilului"; Brigitte Bardot scoţându- 
şi o bătătură călare pe un cal de lemn la bâlci! Nu mai insist 
asupra subiectului. 

- Am să-ţi arăt ziarul. Până atunci ai putea să-mi vorbeşti puţin 
despre capul tăiat şi plicul exploziv... 

Şi spusele mele îl zguduie. 

îşi încruntă sprâncenele şi în jurul lui se risipesc fărâmiţe de 
pateu. -Ce? 

Are aerul inocent al unui puşti care a înghiţit cinci kile de 
dulceaţă. 

îmi aprind o ţigară. Pinaud vrea să profite de flacăra mea şi îşi 
apropie chiştocul deşelat. îndrept focul spre mustaţa lui. 

- Spală-i faţa imbecilului ăsta, îi spun, că mi se întoarce 
stomacul pe dos! 

- Mă ocup eu, face Beru. 

Se duce să caute o căldare cu apă şi o varsă în capul Turcului. 
Apoi, înarmat cu un ziar mototolit îi îndepărtează masca de 
untură. 

- Padovani, atac eu, după ce şi-a recăpătat - eram gata să spun: 
o figură umană - mutra lui de toate zilele. Padovani, ştiu că tu ai 
depus capul acela de om în panerul măcelarului... O tânără, pe 
nume Marguerite Mathieu, te-a văzut... a venit să depună 
mărturie şi după semnalmentele furnizate, ne-am dat seama că 
tu erai misteriosul criminal... Dar, nu dispuneam de probe... 
Atunci am încercat să te prindem întinzându-ţi o cursă. Şi ai 
muşcat momeala... Din păcate, n-am prevăzut ce avea să i se 


întâmple micuţei Marguerite, pe care bomba ta a făcut-o 
bucățele. Dar te-ai trădat cu acest plic... 

Mă întrerupe: 

- Destul! Destul! Salata asta a voastră e pentru proşti, nu 
servesc! Sunteţi puşi să inventaţi basme trase de păr... 

Nu ţine... Vreau un avocat! Şi chiar acum! 

- Uite unul, face Beurier, înfundându-i o arcadă... E numit din 
oficiu, dar e bun. 

Mă duc în biroul vecin şi sun serviciul care a arestat-o pe 
metresa Turcului. 

- Veniţi imediat cu prostituata în biroul meu. 

- Bine, domnule comisar. 

Când apare târfa, corsicanul îşi muşcă buzele. La aşa ceva nu se 
aştepta. Femeia nu se simte prea în largul ei. Evită cu grijă 
privirea scandalagiului. Se gândeşte la ce o aşteaptă dacă într-o 
bună zi vor da nas în nas. Deocamdată, pe Rue de Seze se va 
găsi carne la solduri. 

Mă îndrept spre ea. 

- Recunoşti că ai pus la poşta de pe strada Boetie, la cererea 
acestui individ, un plic albastru destul de greu? O întreb cu o 
nuanţă de solemnitate în glas. 

- Da, şopteşte ea. 

Le fac semn celor doi poliţişti şi aceştia o scot afară. 

După plecarea lor, se lasă o linişte adâncă. Eu mă uit la 
Padovani, el la mine, destul de dezumflat în ciuda aerelor de 
superioritate. Bertrand revine, ducând în cleştişoare metalice 
două fotografii încă ude, de probă. 

Le depune pe o foaie de sugativă şi-mi aşteaptă reacţia. Mă uit 
şi un râs nebun mă frânge în două. 

- Pado! Trebuie neapărat să le vezi şi tu... 

împing sugativa spre el. Ezită, dar, împins de curiozitate, aruncă 
o privire. Chipul lui păleşte. 

- Urât din partea voastră, protestează el. îi dau probele tipului 
de la laborator. 

- O.K., scoate-mi un set, vreau să le fac cadou! Bertrand se 
eclipsează. Ridic receptorul şi compun 

numărul lui Laroute. Telefonista ziarului gângureşte "Alo?" 

- France-Soir? fac eu. Aş vrea să vorbesc cu Laroute! 
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Sunt comisarul San-Antonio. 


Aproape imediat recunosc vocea reporterului. Trebuie că 
masează rotunjimile vreunei puicuţe, pentru că aud cotcodăcind 
în jurul lui. 

- Cum mai merge colecţia dumitale de jartiere? îl întreb. Ziaristul 
izbucneşte în râs: 

- Fir-ar să fie, San-Antonio... Tocmai descoperisem o piesă rară 
când ai sunat. Dar ancheta dumitale, înaintează, înaintează? 

- Cu paşi mici. Dă o roaită pe aici, am o noutate care merită un 
loc pc prima pagină... 

- Sosesc. Satisfăcut, închid. 

- Situaţia se prezintă în felul următor, mă adresez caidului, dacă 
vorbeşti, nu-i dau portretul tău ziaristului... Dacă ţii să faci 
linişte, s-a sfârşit cu onorabilitatea domniei tale... Alege... 
Acesta ridică din umeri. 

- S-a făcut, am să vă zic tot... Suspin a uşurare. 

- Sunt numai urechi. Padovani bombăne: 

- Dezleagă-mi cureaua asta afurisită, mă sufocă... 

- Ai să te porţi cum trebuie? 

- Cu astea la mâini n-am cum să sparg puşcăria. V-am băgat în 
sperieţi? 

în viaţă, trebuie să-ţi mai asumi şi riscuri. 

- Să ne bagi în sperieţi! Ce vorbe mai sunt şi astea, Turcule... 

1-1 arăt lui Beru. 

- Dezleagă-l! 

- De acord, face Grasu, dar vreau numai să-l previn că dacă 
mişcă un deget, îi demolez botul cu ciocanul! 

Celălalt zâmbeşte. Beru trece în spatele scaunului şi 
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desface catarama curelei. 

- Uf, suspină Padovani, ce bine e... 

Se ridică şi execută câteva mişcări de dezmorţire, apoi îmi 
zâmbeşte. 

-N-am mai văzut până acum un sticlete mai tâmpit ca tine! 
afirmă el. 

Şi, în aceeaşi clipă, îl răstoarnă pe Pinuche, lovindu-l la picioare 
şi se repede spre fereastra deschisă. 

Berurier trage o înjurătură. Dar n-avem timp să intervenim. 
Turcul a şi plonjat cu capul înainte. 

Nu mai rămâne decât dreptunghiul ferestrei deschise spre 
azurul unui cer spălat de nori. 


Număr în minte: unu... doi... trei... pa... 

O bufnitură. Bufnitura. Cea care se aude când pe asfaltul unei 
curţi cad o sută de kilograme de carne de la etajul trei. 
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Partea a doua Sub semnul leului 

CAPITOLUL IX 

CU CAPUL RECE 

Aşteptăm cel puţin un minut înainte de a alerga la fereastră. 

Jos, lângă o maşină radio, zace corpul zdrobit al Turcului.Ş6ferii 
ploiţiei dau fuga.Unul dintre ei se uită în sus să vadă de la ce 
înălţime a făcut-o individul pe torpila umană. 

- Voi l-aţi aruncat? Ne strigă el. 

- Moral, da, mormăi eu. 

Berurier îşi coboară încet mânecile cămăşii. 

- Ziceţi-mi ceva să nu mor! erupe el. Să ne lase baltă în toiul 
discuţiei, uite aşa, ce neobrăzare... 

- Da, subliniază Pinuche, scărpinându-şi cu vârful unghiei colţul 
ochilor lui puchinoşi.Cred că n-am procedat bine... 

- Ar fi trebuit să-i facem o injecție cu pentru total, e de părere 
Grasu. 

- Pentru total? mă mir eu. 

- Ştii tu, de ăla care-i face să vorbească pe tipii mai puţin 
guralivi... 

- Incult afurisit ce eşti!Vrei să zici penthotal! îşi ridică haina o 
îmbrăcă şi saltă din umeri. 

- N-ar trebui să faci întotdeauna atâta caz de cuvinte, San- 
Antonio. în felul tău eşti un pedant. 
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Pentru un sfert de oră, pedantul a pus-o de mămăligă. Unul 
după altul, ca trei răţoi în drum spre baltă, coborâm să vizionăm 
cadavrul. 

N-arată prea bine Padovani al nostru. Seamănă mai mult a piftie 
decât a turc! Faţa i-a explodat literalmente şi e complet 
dezarticulat. Ai putea să-l aduni cu sugativa. 

Pinuche, conştiincios ca întotdeauna, îngenunchiază lângă cl şi-i 
percheziţionează buzunarele. Scoate la iveală: un portofel, un 
stilou de aur, ţigări turceşti (o cochetărie de pungaş dc mare 
clasă), o brichetă cu gaz, un ceas de aur şi o batistă dc mătase. 
Detaliu important, un inel enorm de platină cu un diamant mare 
cât o boabă dc fasole e înnodat în colţul batistei. 


încerc să-l pun pe mâna mortului, dar e prea strâmt pentru 
degetele lui dc bătăuş. Părerea mea e că l-a subtilizat în timpul 
vreunei spargeri şi avea de gând să mai aştepte înainte dc a-l 
mărita... 

îi iau portofelul şi mă întorc la mine în birou 

x x 

Instalat comod, cu un pahar de whiski la îndemănă, fac 
inventarul portofelului din piele dc crocodil. Conţine o mie dc 
dolari, în bancnote de o sută, un permis de conducere pe 
numele Padovani, cinci sute patruzeci de franci francezi, o 
fotografic a metresei lui în costum de baie pe o plajă, undeva, şi 
un bilet de la loterie a cărui tragere se apropie. 

Nimic din toate astea nu-mi poate furniza un indiciu cât dc 
cât.Plin de nervi, îmi trosnesc articulațiile. 

Am avansat doar fiindcă l-am arestat pe vinovat, însă nu ştiu 
nimic în legătură cu prima lui victimă şi nici care a fost mobilul 
crimei. 
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Laroute îmi bate la uşă. 

- Salut, comisare, rosteşte el.Ce mai nou? Capsat, îi răspund. 

- Nu-i momentul, bătrâne, scuză-mă... 

Dar de ziarişti scapi mai greu decât de o eczemă cronică. 

- M-ai chemat în legătură cu o fotografie interesantă!? 

- Du-tc şi fă-o în curtea clădirii... 

- Ce s-a întâmplat? 

- O să ţi se explice. lartă-mă, dar nu-ţi pot acorda nici măcar o 
secundă! 

Furios, trânteşte uşa şi pleacă. Ridic receptorul. 

- Aduceţi-mi fata. 

Moartea caidului m-a dat peste cap. Se întâmplă destul dc rar ca 
un pungaş ca ăsta să se sinucidă.îmi dau seama că totul se 
sfârşise pentru el, că avea să înfunde puşcăria în mod inevitabil, 
totuşi nu mă prind care au fost cauzele profunde ale gestului 
său.S-o fi temut de ridicol din pricina fotografiei ăleia 
caraghioase? Sau l-o fi rănit trădarea femeii lui? 

Marie-Jeanne e introdusă pentru a doua oară în birou. 
Constatând că bărbatul ei nu mai e acolo, îşi vine puţin în fire. 
Le fac semn băieţilor să ridice pânzele şi mă plantez în faţa ci. 

- Ascultă, fetiţo, n-am timp să mă joc de-a v-aţi ascunselca. lată 
care-i situaţia: omul tău n-a vrut să vorbească şi a negat totul în 


bloc.Cum nu deţin împotriva lui dovezi zdrobitoare, mă văd 
nevoit să vă dau drumul la amândoi. După tot ce s-a întâmplat, 
pun pariu pe nădragii unui zuav contra mâinii surorii mele, că-ţi 
face felul. îl cunoşti tu pc Turc. E cam nervos! Baia care i-am 
administrat-o nu i-a răcorit furiile. 

îi vorbesc cât mai convingător. Femeia păleşte şi ochii i 
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se măresc sub efectul spaimei. 

- Ca să-ţi pui pielea la adăpost, nu-ţi rămâne decât un singur 
lucru de făcut: să goleşti tot sacul. In felul ăsta, punem mâna pe 
Turc, ceea ce ar fi indicat pentru starea sănătăţii tale, ce părere 
ai? 

E de acord, mie în sută. 

- Da, da, îngaimă ea. Numai că nu ştiu nimic... Mi-a dat plicul ieri 
şi mi-a supus să-l pun la poştă, asta-i tot! 

Nu mai opune rezistenţă, năucită cum e, ceea ce în realitate, 
nu-i rău deloc! 

- Să lăsăm la o parte istoria cu plicul. Acum mă interesează 
cealaltă afacere. Nu-mi poţi spune nimic în legătură cu ea? 

- Nu. Nu-i altul mai secretos ca bărbatul meu.E mormânt. 

Aici a folosit cuvântul cuvenit. într-adevăr, acum, Turcu e 
mormânt, dar ce zic eu: mauzoleu! 

Mă gândesc puţin ca să-mi aerisesc meningele. 

- Bun, atunci aşteaptă, o să procedăm altfel. lau o foaie de 
hârtie şi un creion. 

- Unde locuiţi voi doi? 

- în hotelul Cote d'Argent, pe strada Milan. 

- Camera, numărul? 

- Paisprezece... 

- Cam ce prieteni are? Ea ridică din umeri. 

- Păi... nişte tipi de prin Montmartre... 

- Vreau nume! Stă şi se gândeşte: 

- Bob Spionul... Grenoblezul... Magnin Zâmbăreţul... Nu le ştiu 
numele adevărate... 

- Nu-i rău nici aşa... la spune-mi, în ultima vreme, Turcu nu lăsa 
impresia că ar fi amestecat într-o afacere delicată? 
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- Oh! El stă mereu cu oblonul tras... Ca să ştii ce are de gând, 
trebuie să te scoli în zori! 

- Noaptea nu iese la vânătoare? 


- Ba da, uneori. Dar fără să-mi spună unde şi de ce! Hotărât 
lucru, Turcu ăsta era un personaj ermetic, deloc 

genul idiotului care să se spovedească nevestii. Ştia el bine că în 
materie de confesiuni, muierile sunt cu nişte strecurători! 

Le încredinţezi un secret şi nici nu apuci bine să termini, că ele 
îşi şi fac în minte lista smintiţilor cărora să le debiteze istorioara. 
- Asta-i tot ce ştii? 

- Da, vă jur! 

Uite-o că ridică solemn mâna. 

- Ce te-a apucat, glumesc eu, n-a început să plouă! Şifonată, îşi 
lăsă lăbuţa în jos. 

- în Barul Amicilor se întilnea cu gaşca? -Da. 

Of! De asta îmi era frică. Acum, tipii sunt la curent cu tot circul. 
Trebuie că-i agitaţie mare în coteţul lor. Se salvează cine poate! 
Bărbaţii şi ticăloşii primii! Se îmbracă, după cum bate vântul, în 
culori neutre! îşi iau adio de la târfele pe care le jumulesc de 
bani... după o ultimă dezmierdare a sânilor planturoşi. 

Chiar dacă aş pune mâna pe amicii Turcului, nimic nu mă 
îndreptăţeşte să presupun că i-ar fi fost complici. 

îmi vine o idee. Una drăguță foc... 

Dau fuga la fereastră şi mă aplec spre curte. Jos, Laroute se 
regalează fotografiind mortul din toate părţile. 

îl strig: 

- Să nu pleci înainte de a da ochii cu mine, Laroute, e foarte 
important! 

După care, îi sun pe body-guarzii prostituatei. 

De cum îşi fac apariţia, mă adresez întregului grup: 

- Fiţi atenţi, copii: e ora două după-amiază. O păziţi pe 
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lată până la opt, apoi o duceți cu maşina pe strada Milan şi-i daţi 
drumul la cincizeci de metrii de hotelul Cote d'Argent, ne-am 
înţeles? 

- Da, să trăiţi. -Bun. 

Mă adresez apoi sportivei care escaladează domni: 

- Tu intri în hotel, cum faci de obicei, şi urci direct în cameră, 
bine? 

Marie-janne schiţează un gest de aprobare. 

- Nu stai de vorbă cu nimeni, doar un bună ziua, bună seara, 
patronului sau cameristei. Nici un cuvinţel despre ce ţi s-a 
întîmplat, ai înţeles? Să nu-mi faci prostii, în hanul tău zidurile 


au urechi... Dacă nu execuţi întocmai ce-ţi spun, e vai de pielea 
ta... 

îmi confirmă supunerea ei totală. 

- Şi după ce ajung în cameră? Mă întreabă ea. îi zâmbesc 

- Nu-ţi bate capul, urmarea programului n-o ştiu încă, e un fel dc 
revelion cu surprize, am putea spune... 

îi trag pe cei doi poliţişti deoparte. 

- Padovani s-a sinucis adineaori. S-a aruncat de la fereastră, le 
spun în şoaptă. 

- Am aflat, afirmă ei. Discreţia lor îmi face plăcere. 

- Bravo, băieţi. Nici o vorbă târfuliţei... Nu trebuie să ştie ce s-a 
întâmplat, altminteri planul meu eşuează! 

- Nu vă faceţi griji, şefu'... O să-i ţinem companie până la ora la 
care ne-aţi indicat-o... 

- Daţi-i ceva de mâncare, să-i mai treacă timpul... 

în această clipă, Laroute îşi face o intrare zgomotoasă în biroul 
meu. 

- Ai avut dreptate, rosteşte el cu o voce tunătoare.îmi serveşti 
noutăţi, nu glumă! 

îi sar în cale cu degetul la buze. 
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Se opreşte brusc din strigat. Apoi o priveşte pe Marie-Jeanne. 
-Cinei dumneaei? 

- Poate am să-ţi spun într-o zi, fac eu, străduindu-mă să adopt 
un ton degajat şi vesel. 

Cei doi zbiri o scot afară pe femeie.Rămânem singuri. Laroute şi 
cu mine. 

îmi şterg fruntea cu cotul. 

- S-ar putea spune că m-ai făcut să mă treacă năduşelile. Dacă 
fata ar fi aflat de moartea caidului, s-ar fi ales praful de planul 
meu. 

îl împing spre scaun. 

- Aşează-te, Laroute, vreau să-ţi cer o nouă amânare... Ziaristul 
se încruntă. 

- Ce vorbeşti? 

Vocea lui nu prevesteşte nimic bun. 

- Nu pomeni de moarte lui Padovani până mâine. 

Se ridică, vine spre biroul meu, îşi propteşte pumnii pe mapă şi 
se sprijină de ea pentru a se înclina până în dreptul feţei mele. 

- Nici gând, comisare! 


- Ce-ai spus? 

- Am spus: nici gând. M-am săturat de basmele dumitale... De 
amânările dumitale, de strălucitele dumitale tertipuri... Meseria 
mea e de a informa publicul înaintea altor colegi de breaslă. Au 
trecut două zile de când mă împiedici să scot un articol de 
pagina întâi, gata, s-a terminat... Regret, dar am de gând să-mi 
fac treaba. 

Hotărârea lui pare de neclintit. 

- O clipă, îi spun. 

- Nu, nu mai am nici una de pierdut... 

- Ba da! Laroute, dacă anunţi moartea caidului, totul se duce 
dracului... Dimpotrivă, dacă mă ajuţi, sunt sigur că dau de 
capătul acestei afaceri tenebroase. 
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lau fotografia care-l reprezintă pe Padovani mânjit cu pateul de 
ficat. 

- Hai să facem un târg. Ce părere ai de clişeul ăsta? Laroute 
izbucneşte în râs. 

- Haios! 

- Ei bine! E al dumitale în exclusivitate. Vei scrie că am 
descoperit o pistă.Că am arestat un anume Jo Padovani, zis 
Turcu... S-a produs o încăierare... Fotografia a fost luată în clipa 
în care pe Pado l-a izbit în mutră acest proiectil... Nimic nu-i va 
putea distra mai mult pe cititori. Corsicanul a fost interogat, dar 
cum a furnizat un alibi indestructibil, i s-a dat drumul. Vei putea 
chiar pretinde că l-ai intervievat la ieşirea din arestul poliţiei... 
Ţi-a făcut o declaraţie precum că-i indignat de comportamentul 
sticleţilor... că a fost arestat în urma unui denunţ anonim, pe al 
cărui autor speră să-l descopere... Fă aşa... ar fi senzaţional! 
Mâine, vei avea oricum posibilitatea să dezvălui adevărul; astfel 
vei dispune de două articole senzaţionale în loc de unul. Vezi că 
sunt corect? Nu te-am alertat eu imediat, şi numai pe 
dumneata? 

Laroute nu şi-a luat ochii de la fotografie, îşi băga portretul în 
buzunar. 

- S-a făcut. Sunt un om slab, nu-s în stare să-ti refuz nimic. 

-Ah! O clipă... 

- Ce s-a întâmplat? 

- Dă-mi rola cu pelicula făcută în curte. N-am chef să-mi tragi 
clapa! 


- Aha, ai de gând s-o distrugi! 

- Văd că între noi domneşte o încredere desăvârşită, observ, eu 
sarcastic. 

- Aş putea să-ţi servesc acelaşi lucru... 

Ne felicităm cu nişte priviri în stare să topească Polul Nord! 
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- Hai să aplicăm un alt sistem... Scoate pelicula din aparat şi 
împacheteaz-o... 

- Şi pe urmă? 

- Scrie pe ea adresa ziarului şi o punem imediat la poştă printr- 
un gardian. Aşa vei fi sigur că ai s-o primeşti mâine. 

- De acord... 

Mă ascultă, scoate filmul, îl înveleşte într-o hârtie albă şi fixează 
capetele pacheţelului cu bandă adezivă. După ce scrie adresa, 
sun un gardian. 

- Un minut, spune Laroute, să nu-i faci vreun semn discret, că 
altminteri ne oprim aici! 

- Cum ar putea pricepe un gardian semnul discret de care 
vorbeşti? Obiectez eu. 

Totul se termină cu bine. Polițistul ia pacheţelul şi cei zece franci 
de la ziarist şi pleacă, distribuindu-ne saluturi milităreşti, format 
ministerial! 

- Pe mâine, îi spun lui Laroute. Mă bazez pe dumneata. Reţine 
că atunci când contez pe cineva nu-mi place să fiu dezamăgit. 
Dacă-ţi vine ideea să mă tragi pe sfoară, vei pierde şaptezeci şi 
cinci la sută din sex-appeal-ul dumitale care le farmecă pe 
secretarele ziarului. 

Saltă din umeri, vexat. Ne despărţim în termeni reci. Berurier îşi 
face apariţia, cu pălăria pusă anapoda. Pare deprimat. 

- Ce ţi s-a mai întâmplat, Grasule? 

îşi depune pe chipul meu semet privirea ochilor lui sanguini. 

- Tocmai mi-am adus aminte că Bertha mea găteşte azi friptură 
de vacă. 

- Şi ce-i cu asta? 

îmi arată proteza mutilată. 

- Cum crezi că aş mai putea mesteca? 

- Pune-o să-ţi facă chifteluţe Parmentier, dragă Beru... Sau lapte 
de pasăre. 
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CAPITOLUL X 


MAI SĂ-MI CRAPE CAPUL 

E şapte şi câteva minute când păşesc pragul hotelului Cote 
d'Argent. Sunt prevăzut cu o valiză de carton, cu o pălărie şi o 
pereche de ochelari care nu-mi servasc la nimic pe planul 
dioptriilor, ci doar să le induc în eroare pe cele ale tipilor care m- 
ar privi. 

Stabilimentul e de categoria a treia, dar bine întreţinut. Ca în 
toate hotelurile mici din Paris, miroase a lenjerie călcată şi a 
ceară de parchet. Un rododendron îşi pierde clorofila pe 
tejgheaua recepţiei. La caserie, o damă în vârstă, cu păr alb, 
scrie într-un registru mare. 

îmi zâmbeşte. 

- Ce-a dorit domnul? 

- Aş putea obţine o cameră? 

- Dar bineînţeles! 

îmi dă numărul 25. Mă înscriu sub un blazon fals, iar la rubrica 
profesiune, trec cu toată candoarea: reprezentant! Nu-i o 
minciună doar pe jumătate? 

Toată lumea de pe aici reprezintă ceva sau pe cineva! Unii 
reprezintă aspiratoare, alţii îl reprezintă pe Dumnezeu,anumite 
persoane reprezintă legea sau pe preşedintele republicii la gala 
organizatorilor de gale! Se găsesc şi dintr-aceia care nu 
reprezintă mare lucru sau reprezintă o avere... Voi reprezentaţi 
nişte debili mintali... 
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Fiecare cu compartimentul lui. 

O subretă graţioasă (subretele sunt graţioase, colegii eminenţi 
şi mecanicii de locomotivă taţi a unsprezece copii) mă conduce 
la etajul doi. 

îmi iau în stăpânire camera. Aceeaşi servantă îmi primeşte 
obolul odată cu surâsul. Generozitatea şi a unuia şi a celuilalt îi 
merg drept într-un loc. 

lese din cameră de-a-ndăratelea. 

- Domnul nu mai are nevoie de nimic? mă întreabă, gata pentru 
orice sacrificiu. 

- Ba da, îi spun, de somn. Am călătorit toată ziua şi sunt frânt de 
oboseală. Sper că nu-i prea mult zgomot în bordelul ăsta? 

- Oh, nu! E linişte. 

- Perfect. Pe curând, iepuraşule... 

Aştept să plece, apoi întredeschid uşa şi o şterg pe urmele ei. 


Trebuie să cobor un etaj. Imobilul e tihnit. Ca o fantomă, bântui 
pe coridoare până ce peregrinările mele mă aduc în faţa 
camerei cu numărul 14. 

Apelez la sezamul meu, ustensilă care deschide toate broaştele. 
Cu ea nu te doare capul, te poţi instala, după bunul.plac, la cine 
pofteşti. 

Intru presto în camera familiei Padovani. Parfumul puicuţei 
Fund-Round îmi răpeşte simţul olfactiv. 

încăperea e curată, bine aranjată... Un pat de alamă, un şifonier, 
două scaune şi o chiuvetă. Plus un geamantan, stil cazon, într- 
un colţ, lângă calorifer. 

încep să scotocesc peste tot. Procedez fără zgomot, cu mişcări 
furtive. Pipăi numeroasele costume ale corsicanului, lenjeria lui, 
cea a Marie-jeannei. Explorez geamantanul, ridic salteaua, 
verific  somiera. Rezultatul  percheziţiei mele e relativ 
neînsemnat: un pistolet calibrul 7.65 automat, cu două 
încărcătoare de rezervă... Un 
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paşaport cu fotografia Turcului, dar pe un nume fals... Mica 
panoplie a unui gangster de talie medie, ce vreţi! 

Deşurubez sferele de alamă ale patului şi în al treilea tub care 
intră în compunerea spetezei găsesc un şiret lipit de sferă cu o 
bobită de chewing-gum mestecat. Trag de şiret şi ridic un 
mănunchi de bilete de o sută de dolari, legat strâns. Număr 
miraculoasa mea descoperire: trei mii de dolari! Ceea ce la 
cursul actual ar însemna 15.000 de franci. 

Bag banii în buzunar şi înşurubez la loc sfera de alamă. Dupa 
care, mă întind pe pat. E opt fără un sfert. Cu capul imobilizat în 
pernă, o aştept pe miss la-mă. 

Numai de nu m-ar trage în piept Laroute! 

Simplul gând mă face să-mi sară muştarul. Dacă-mi joacă un 
renghi ca ăsta o să iasă un tărăboi nu glumă pe strada 
Réaumur! După o vizită de-a mea la domiciliu, regele articolelor 
de senzaţie ar putea să-şi schimbe meseria! îl şi văd deschizând 
stridii în lunile cu V şi în şomaj în restul anului... 

în fine, un clopot de la catedrala Trinite bate econom de opt ori. 
Frumoasa specializată în vidat boaşe nu va întârzia să apară. 
într-adevăr, percep o mişcare pe coridor. O cheie intră în 
broască, ceea ce, pentru o cheie e mai convenabil decât să intre 
în aviaţie. Uşa scârţâie şi silueta Marie-jeannei se înscrie în 


deschiderea ei. Intră, acţionează comutatorul, se întoarce şi-şi 
înăbuşe un strigăt când dă cu ochii de mine. 

- Pune zăvorul, Venus din milă... O să ne simţim mai bine... 

Mă ascultă şi se apropie de pat. 

- Ce căutaţi aici? 

- Nu vezi? Stau şi te aştept! Au mers bine lucrurile jos? 

- Da... 

- Nu ţi s-au pus întrebări? 
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- Nu, de ce? 

- Aşa... în fabrica asta nu se citeşte France Soir? 

- Patroana în nici un caz. Doar dacă vreun client uită ziarul... 
Situaţia îmi convine. Risc mai put i n să mi se pună bete în 
roate. 

Simte-te ca la tine acasă, copilă fermecătoare, fiindcă avem de 
stat aici o bună bucată de vreme! 

Privirea ei devine plină de  subiînţelesuri  (deformaţie 
profesională, presupun). Claustrarea cu un mascul, conform 
concepţiei legăturilor ei polivalente, nu se poate solda decât cu 
o orizontală. 

Ca să-i spulber speranţele, mă aşez călare pe un scaun, 
apărându-mi astfel demnitatea şi virtutea. 

- Ar fi bine să-ţi dau câteva lămuriri, Marie-Jeanne! Cum cuţitarul 
tău n-a vrut să ciripească, i-am întins o capcană ca să încerc să-i 
vânez pe cei din gaşca lui. Ceva îmi spune că n-a comis singur 
crima. Pungaşii, frumoaso, sunt ca pompierii sau ca seminariştii: 
operează în grup. 

- Ce-aţi pus la cale? mă întreabă ea neliniştită. 

- l-am anunţat pe ziarişti că s-a făcut o eroare şi că Padovani a 
fost lăsat liber cu scuzele de rigoare ale pensionatului de 
păsăret. Pun pariu o strângere de clanţă pe o strângere de 
mână că amicii îşi vor face auzite coardele vocale, telefonând 
aici... 

"Bătrâna de la recepţie le va răspunde că Pado nu s-a întors 
încă, dar că tu eşti acasă... Atunci vor încerca să afle de la tine 
ce se aude cu Turcu... Când se vor prezenta, le vei spune că 
Turcu e aici pentru ei, dar că se ascunde din cauza ziariştilor 
care vor noutăţi pentru coloanele articolelor lor. După care îmi 
faci mie legătura şi restul nu te mai interesează... 


încuviinţează dând din cap, ceea ce contravine oarecum 
obişnuinţelor ei. 
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După o clipă de gândire, mă întreabă: 

- Credeţi că bărbatul meu s-a băgat într-o asemenea afacere? 

- De ce mă întrebi? îl credeai Sfântul Francois de Sales 
reîncarnat ca o vulgară unghie de la picior? 

- Natural că nu, dar nu-l văd pe Jo spintecând un om în bucăţi. 
Că l-o fi lăsat rece, tot ce se poate, e aşa de nervos! Dar să taie 
un tip în bucăţi, nu se potriveşte cu ocupațiile băieţilor din 
gaşcă! Ar Fi ceva unic în anale! 

Ceea ce enunţă ea, am gândit şi eu, fapt care mă preocupă... 
lată de ce sunt oarecum sigur că Padovani nu era decât unul 
dintre membrii unei bande... 

- Nu merită să-ţi încingi materia cenuşie, fată dragă, murmur eu, 
pentru noi e destul să aşteptăm... 

- Sunteţi sigur că are să vă reuşească stratagema? 

îi zâmbesc. în fond, tipa e drăgălaşă... Mi-o imaginez măritată cu 
un papă-lapte care ar asuda muncind la regia autonomă a 
transporturilor pariziene sau la prestări servicii... Ea i-ar ţine 
casa şi i-ar oua francezi din clasa mijlocie, economisind Fiecare 
bănuţ pentru vacanțe... O femeie ca oricare alta... Ar purta un 
soi de uniformă invizibilă, pe care viaţa de toate zilele o aruncă 
în spinarea domnului sau doamnei Fitecine. Ar avea drept la 
ajutor social, la consideraţie, drept de vot şi de a-şi aduce obolul 
pentru întreţinerea bisericii catolice. 

Basta! Şi ce-i cu asta? 

- De ce nu-mi răspundeţi? insistă ea. La ce vă gândiţi? Se 
comportă ca o fetiţă model. Pleoape lăsate, guriţa 

rotunjită... 

- La dumneata. 

- La mine? 

- Ar dura prea mult să-ti explic... De unde vii? De la ţara, nu? Te- 
ai angajat servitoare la oraş. Stăpânul a profitat de tine... sau ai 
dat peste vreun derbedeu... Şi pe 
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urmă... 

îmi surâde. 

-Caraghioşi mai sunteţi voi bărbaţii, poliţişti sau ba. De îndată ce 
staţi de vorbă cu vreo fetiţă veselă, vreţi să aflaţi ce a 


determinat-o să facă meseria asta... S-ar putea spune că noi 
reprezentăm un mister. 

- Păi, cam aşa şi e: sunteţi un mister... Un mare mister! 

- Din ce cauză? 

- Aşa ceva nu se poate explica, altfel n-ar mai exista misterul. 
Femeia cade pe gânduri. 

- Da, e curios... Mă uit la clienţi. Imediat după, te întreabă: "faci 
de mult meseria asta? Ai avut necazuri?" Ei bine, nu-i adevărat, 
eu n-am avut nici un necaz. Am fost o vicioasă, asta-i tot... 
Necazuri abia acum am... 

în ochi îi strălucesc lacrimi. 

- E chiar caraghios! Mereu acelaşi circ: urcă împreună cu mine 
ca să-şi uite de mizerabila lor existenţă... şi crezi că reuşesc? 
Dându-şi seama că a tutuit un înalt funcţionar, îşi cere scuze: 

- Oh! Vă rog să ma iertaţi! 

- Nu face nimic... 

- După, sunt mai trişti ca înainte... încep să trăncăne pentru a-şi 
uita amarul, debitează orice... amănunte despre nevestele lor, 
despre patron... 

Şi ar mai fi depănat încă mult ghemul amintirilor, dar vocea 
ascuţită a bătrânei răsună de jos: 

- Madam Pado! Telefonul... Tresar... 

- Eh! ce zici, a venit mai repede decât speram. Ai priceput ce ai 
de făcut? 

- Nu vă Fie frică. 

"Da!" strigă ea din cameră. 
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Se îndreaptă spre uşă, iar eu pe urmele ei. 

- Mă băgaţi în belea, rosteşte ea. 

- N-o fac de dragul meu, înţelege... 

Marie-Jeanne ridică din umeri şi coboară scările. O urmez. 
Neguţătoarea de somn e surprinsă când ne vede împreună. Dar 
ea trebuie că ştie care-i profesiunea nevestii lui Padovani şi 
găseşte repede o explicaţie. 

Telefonul e aşezat pe o masă din trestie împletită, în fundul 
holului. Marie-Jeanne ridică receptorul. 

- Alo?... 

îşi încruntă sprâncenele, ascultă, dupa care îmi aruncă o privire 
complice. 


- Da, eu sunt... Da e aici. Se fereşte din cauza ziariştilor care-l 
sâcâie... Stai să-l chem... 

Lasă receptorul şi se apropie de mine. 

- E Meme Grenoglezu... 

- Cum îi spune Padovani? Meme* sau Grenoblezu? 

- Simplu, Grenoblezu... 

- 0.K.... 

Dacă v-aş spune că inima nu-mi bate cu putere, v-aş minţi. îmi 
dreg glasul şi iau receptorul. Am un remarcabil talent de 
imitator, iar accentul lui Padovani nu-i greu de contrafăcut, 
totuşi mă tem ca n-am să-mr joc roul la perfecţiune. 

-Alo! fac eu, tu eşti, Grenoblezule? 

O voce răguşită, care la operă ar echivala cu un bas nobil, 
răbufneşte: 

- Ce-i toată porcăria asta, Turcule? 

- O provocare perfidă. Cine ştie ce măgar care a vrut să-mi facă 
mizerii. Noroc că-s alb ca Persilul! Sticleţii mai că nu şi-au cerut 
scuze... 

Celălalt răspunde sarcastic: 

- Nu prea-i genul lor... 

- Ai văzut circul de la Barul Amicilor? 
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- Nu, dar am aflat... 

- Au cam sărit peste cal. Fără mandat, ce să-ţi mai zic... 
Grenoblezu trage o înjurătură urâtă, după care îşi 

exprimă în termeni suculenţi părerea despre poliţişti. Dar asta o 
ştiam de mult, şi nu mă surprinde decât pe jumătate. 

După ce şi-a expus opiniile, care nu-l angajează decât pe el, mă 
întreabă: 

- Şi acum, ce facem cu clientul? 

Soneria de alarmă sună în adâncurile Fiinţei mele. Prudent, 
articulez: 

- Tu ce părere ai? 

- Nu-l putem lăsa acolo prea mult timp, nu-i bine cu vremea asta 
care s-a încălzit... 

- Bineînţeles! 

- Ce propui? 

Am impresia ca niciodată o întrebare nu m-a pus într-o 
încurcătură mai mare. 


- Am putea să mergem să-l recuperăm, risc eu, întrebându-mă 
dacă sugestia aceasta e logică în raport cu adevărul pe care nu-l 
Cunosc. 

- Da, e bine, mă aprobă Grenoblezu. 

- Atunci, mergem? 

Se face linişte şi mă seperii că am dat-o în bară. 

- Alo! insist eu. 

Pungaşul tuşeşte, şi cu vocea lui joasă, că trebuie să te întinzi 
pe burtă ca s-o poţi auzi, articulează: 

- Eşti culmea, Turcule! 

Ce fac acum? M-a încuiat... îndurare! Ce trebuie să-i răspund ca 
să menţin legătura? Doamne, ce situaţie periculoasă... Dacă 
interlocutorul meu invizibil intră la bănuieli şi dacă închide, 
afacerea e moartă. Un gest dc sus în jos pe înterupător şi s-a 
mântuit cu frumoasa mea anchetă... 

- Sunt culmea, sunt culmea! Bombăn eu. Rămâne de 
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văzut. 

lată că reuşesc să menţin contractul fără să compromit nimic. 

- Fiindcă pe tine te-au ales sorții, reia Grenoblezu, tu trebuie să 
trermini treaba... 

Uf! încep să ghicesc... 

- Daca ai fi gustat şi tu din pumnii încasaţi de la ticăloşii ăia, 
poate ai vedea lucrurile altfel! Sorţii! Sorţii, nu mă mai plictisi, 
Grenoblezule! Eu aşa văd lucrurile: când se împutc treaba toţi 
dau bir cu fugiţii... E normal, fir-ar al naibii! 

O nouă tăcere. 

Insist, simţindu-l ca şovăie. 

- Dacă vrei să mă laşi baltă, spune-o cinstit, n-are rost să-mi 
cumperi Hori... Rezolv eu de unul singur... 

- N-am zis asta... 

- Bun, atunci, dacă eşti de acord să-mi dai o mână de ajutor, ne 
întâlnim şi lichidăm treaba! 

Celălalt oftează. 

- S-a făcut. Şi asta numai pentru că eşi tu un tip corect, 
Turcule... Fiindcă, în sfârşit, îţi convine sau nu sorții sunt sorţi, 
nu? La ce ar mai servi atunci să joci la loterie? 

- Da, ştiu... Eşti fratele meu, Grenoblezule... Dacă aşa stau 
lucrurile, sunt gata să-ţi dau o parte din dolarii mei... 

lată argumentul care-i merge drept la inimă. 


- Atunci, sunt omul tău, nici nu se putea mai... 

- în regulă, la ce oră ne întâlnim? 

Se gândeşte. în tot acest timp, Marie-Jeanne, imobilă, cu faţa 
trasă şi rimelul prelins, mă Fixează cu intensitate. 

Bătrâna de la recepţie s-a oprit din mâzgălitul registrului, 
simțind că se petrece ceva neobişnuit. Accentul ăsta, pe care l- 
am adoptat subit, o intrigă... 

- Alo! face Grenoblezu. -Da! 
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- Cred că ar fi mai bine la ora zece, e mai puţină lume. Unde ne 
întâlnim? 

- Fii atent, îţi propun un plan care să ne pună în siguranţă. După 
ce-am păţit în după-amiaza asta, e mai prudent. 

- Te ascult. 

- întâlnirea la zece fix în piaţa Saint-Augustin, în dreapta 
bisericii... Mă aştepţi în birja ta. Eu sosesc ceva mai târziu şi te 
semnalizez cu farurile... Demarezi, iar eu mă iau după tine, la 
distanţă, ca să pot supraveghea dacă sunt urmărit, ne-am 
înţeles? 

- Ţi-e târşe că te ţin sub observaţie? 

- Nu, da-i mai bine să nu facem prostii... 

- Bine, cum vrei tu... Hai, ciao! Şi închide.. 

Fac şi eu la fel, apoi mă las într-un fotoliu împletit care geme 
sub greutatea mea. 

îmi încrucişez mâinile pe burtă şi examinez situaţia cum se 
cuvine. 

Padovani are complici, am prevăzut eu bine - cel puţin unul, în 
orice caz. Au pus la cale o treabă murdară, apoi au tras la sorţi 
ca să stabilească cine va face să dispară cadavrul şi hazardul l-a 
ales pe Turc. 

Din considerente pe care nu le cunosc, Padovani a tranşat 
victima în bucăţi... 

A lăsat capul acolo unde l-am găsit noi... iar restul mortului a 
rămas într-un loc cunoscut de ceilalţi (sau cel puţin de 
Grenoblez) şi descompunerea riscă să-i semnaleze prezenţa... 
Da, asta e... Prin "client" el înţelegea defunctul, altminteri 
interlocutorul meu n-ar fi spus "că n-ar fi bine să rămână acolo, 
cu căldurile astea". 


Ridic receptorul. Compun rapid numărul coliviei cu sticleţi... 
Telefonista îmi face legătura cu serviciul meu, dar nu răspunde 
nimeni. li ordon să trimită pe cineva 
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vizavi sa verifice dacă Pinuche sau BevYurier nu sunt la un 
păhărel... Funcţionara îmi cere să rămân la aparat. 

In timp ce este căutat faimosul tandem, Marie-Jeanne se aşează 
în faţa mea. 

- Domnule comisar, îngână ea. 

O privesc. Pare atât de tristă, că până şi un perceptor bătrân ar 
izbucni în plâns de mila ei. 

- Ce ţi s-a întâmplat, iubire? 

- Am o presimţire, rosteşte ea. 

- O presimţire? 

- Da. Am impresia că Turcu e mort... Mă blochează dintr-un foc! 
- Ce te-a apucat? 

- In timp ce vorbeaţi la telefon, vă ascultam. îi imitaţi vocea la 
perfecţie... Şi-am înţeles că el n-o să mai vorbească niciodată... 
Nu ştiu cum să vă explic. 

Acest simţ divinatoriu mă uluieşte. Dau să protestez, dar vocea 
lui Beru scuipă în receptor: 

- Da, ascult. 

- Tu eşti, Grasule? 

- în carne şi oase... 

- Plus grăsime, ai uitat! Bun, am noutăţi... în seara asta, le zece, 
un tip va staţiona la dreapta catedralei Saint-Augustin. Am 
întâlnire cu el. Am convenit să-l semnalizez cu farurile... Şi pe 
urmă s-o iau după el... Tu vino cu o maşină şi postează-te pe 
strada Pepiniere. Când ai să mă vezi că apar, porneşte în 
spatele meu... înţeles? 

- înţeles. 

- încarcă bine armele, auzi? Treaba-i serioasă. S-ar putea lăsa cu 
o ploaie de gloanţe! Şi mai ia pe cineva cu tine. Cu cât sunt mai 
mulţi nebuni cu atât se râde mai tare... 

- Pinaud? 

- De ce nu, mai e pe acolo? 
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- jucam belotă amândoi... Orice atu - fără atu. L-am şi trimis de 
două ori în... 

Nu precizează. 


- Lăsaţi cărţile la o parte şi pregătiţi-vă de expediție.. Sper ca nu 
sunteţi afumaţi? 

Lui Beru îi sare ţandăra: 

- Ce înseamnă toate subînţelesurile astea prosteşti, ha? Afumaţi, 
Pinuche şi cu mine? Doar din zece ţuiculiţe nenorocite! Nu, pe 
cuvântul meu, îţi închipui că suntem nişte dame... 

- Cum se face că nu v-aţi întors acasă până la ora asta? 

- Nevasta lui Pinuche e în vacanţă la soră-sa, şi a mea e invitată 
la o prietenă. 

Am impresia că amica Berthei Berurier seamănă cu Alfred, 
frizerul. 

- Să urcăm, îi spun Mărie-jeannei. 

Trecând prin faţa recepţiei, îi arunc o privire cumetrei Trei-ori- 
doi-şase: 

- Nu vă mai stoarceţi materia cenuşie, stimată doamnă, sunt de 
la poliţie. Tot ce vă cere să vă continuaţi socotelile, ca şi cum 
nimic nu s-a fi întâmplat! 
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CAPITOLUL XI 

DOUĂ CAPETE LA BORD 

întorşi în cameră, îi explic cu menajamente colaboratoarei mele 
ce s-a petrecut în decursul după-amiezei la mine în birou. 

Nu plânge şi nu scoate o vorbă. Am impresia că relatările mele i- 
au adus un gen de linişte. După ce termin povestirea, se duce şi 
deschide uşa. Apoi, mi-o arată. 

- Şterge-o, copoiule! 

Am rămas cu gura căscată. 

- Şterge-o, dacă nu vrei să mă arunc şi eu de la fereastră. Da 
ştiu că m-ai îmbrobodit cu trăncăneala ta, ticălosule! L-ai făcut 
pe omul meu să se sinucidă şi acum mă pui să joc comedia asta 
murdară! Nu mai pot să te văd în ochi... Trimite-mă la zdup, 
dacă ai chef, orice, numai să nu-ţi mai văd mutra dc poliţist 
dinaintea ochilor! Mă provoacă să te muşc... 

A propos de muşcat, eu sunt cel care-mi muşc mâinile ca m-am 
lăsat pradă sentimentalismului... Curierul inimilor, nu-i rubrica 
mea! 

Asta e o dovadă, iepuraşii mei roz, că în materie de poliţie, 
trebuie să ai ochii deschişi şi inima seacă. 

Ca să evit un scandal, părăsesc încăperea. 


Jos, dau un telefon să-mi trimită pe cineva care să stea în hol 
pentru a o împiedica pe târfa asta să spele putina... 
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După care, aştept, citind ziarul cumpărat de cameristă. Am 
ocazia să apreciez corectitudinea lui Laroute. Dar îi adulmec 
printre rânduri nerăbdarea. Dacă nu clarific problema asta în 
următoarele douăsprezece ore, reporterul se va dezlănţui. ŞI 
atunci, mititelul San-Antonio şi-ar putea cumpăra un pieptene 
fin ca să coafeze girafe într-un târguşor tihnit. 

Se prezintă un băiat blond şi drăguţ. Un novice din biroul vecin. 
Se apropie de mine politicos: 

- Sunt Berthier, domnule comisar... 

- O.K. te instalezi aici şi supraveghezi scara. O femeie, pe care 
doamna (i-o arăt pe patroană), ţi-o va arăta, eventual, va 
încerca poate să iasă sau să dea un telefon. Rolul dumitale e s-o 
împiedici prin orice mijloace, ne-am înţeles? Dacă face urât, 
pune-i cătuşele sau leag-o de pat... 

"Hai bye-bye!" 

les să respir aerul umed de afară 

* 

E o noapte frumoasă cu crâmpeie de ceață aninate ici, colo de 
felinare. Parisul, în noaptea asta de primăvară, e de o blândeţe 
emoţionantă. 

Respir adânc să-mi dezintoxic bureţii. E nouă şi jumătate, ceea 
ce înseamnă că de acum încolo mă pot pregăti să intervin... 

îmi închei gabardina până la gât şi-mi trag pălăria pe frunte. 
Rareori mi se întâmplă să port ceva pe cap... Nu-mi place... Nu- 
mi stă bine... Dar în unele situaţii te vezi obligat să te camuflezi 
la maximum. 

Urc în teleguţa mea şi o pornesc agale spre Clichy să torn pe gât 
câteva înghiţituri de tărie înaintea orei H. La zece fără cinci, mă 
aşez la volan şi cobor spre Saint-Augustin prin strada Rocher. 
Fac un prim tur în jurul 
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bisericii, fără să observ nici o maşină staționată. Şi cu toate 
acestea, clopotul numai ce a bătut de zece ori... Ce-i de făcut? 
Să se fi răzgândit Grenoblezu? 

Ocolesc scuarul, ceea ce-mi permite să-i zăresc pe Beru şi 
Pinuche în maşină... Mutrele lor de zănateci se conturează 
palide în spatele parbrizului... încetinesc ca să mă poată repera 


şi mai fac un tur în jurul bisericii. Când îl termin, o ce fericire! 
Descopăr o maşină 404 gri, staționată la dreapta edificiului. în 
interior e un tip a cărui siluetă o disting prin geamul din spate. 
Frânez şi opresc la zece metri de el şi-l semnalizez de trei ori cu 
farurile... Individul îşi pune râşniţa în mişcare şi demarează lin. îl 
imit... în pieptul meu e un concurs radio sub patronajul Micilor 
cântăreţi! De data asta, dragi camarazi, sunt pe calea cea bună. 
Mândru nevoie mare, îmi urmăresc ghidul... Urcăm spre scuar... 
Tipul semnalizează dreapta şi în aceeaşi clipă văd apărând 
silueta unei femei care galopează gesticulând... Grenoblezu 
aprinde larurile ca s-o gonească de pe mijlocul drumului. Trag o 
înjurătură. Cea, care vine în goană e Marie-Jeanne... Grenoblezu 
o recunoaşte în acelaşi timp cu mine şi opreşte. Femeia urcă în 
maşină, îmi vine să urlu! Gata s-a terminat, totul e pierdut! 
Marie-Jeanne îl pune la curent cu ce s-a întâmplat... Afurisita 
asta însetată de răzbunare a reuşit să-l fenteze pe neisprăvitul 
de Berthier... 

Decid să joc ultima carte, adică să pun laba pe Grenoblez. El 
mai poate elucida încă cele întâmplate... 

Accelerez, încercând să mă apropii, dar el demarează în forţă şi 
ca să-l ajung din urmă tebuie sa dau bice puternic. 

Apăs pedala până la fund. Maşina mea scoate un muget şi o 
rupe la goană... Dar Grenoblezu are un avans serios... Mână ca 
un nebun pe strada General-Foy, care n-a văzut niciodată o 
asemenea coridă.. Coteşte prin strada 

86 

Monceau, apoi pe Constantinople şi, în cele din urmă, virează 
periculos spre bulevardul Courcelle... Intenţia lui iniţială, mi-am 
dat seama, a fost s-o ia la dreapta, dar un autobuz care venea 
dintr-acolo l-a decis să întoarcă spre stânga, după ce a descris o 
schimbare violentă de direcţie, mai să-l răstoarne pe agentul din 
intersecţie... Acesta din urmă îşi bagă în gură instrumentul de 
lucru şi dă în aer liber un recital tremolo... Toată lumea e 
mişcată... Toată lumea, adică Grenoblezu, San-Antonio, plus 
Stan şi Bran, care se căznesc să menţină ordinea cortegiului la 
bordul maşinii lor. 

Grenoblezu ăsta conduce ca Fangio în persoană. Deşi maşina 
mea e mai puternică decât a lui, nu reuşesc să-l ajung din urmă. 
Pungaşul trece pe roşu şi eu dau să-l imit, dar un taxi grăbit îmi 
apare în faţă şi-l izbesc în plin după ce executăm amândoi un 


derapaj magistral... Maşina celor doi imbecili frânează în dreptul 
meu. Mă arunc în ea, lăsând şoferul taxiului sa spumege 
înaintea a ceea ce a mai rămas din maşinile noastre. 

- Accelerează! Accelerează! îi strig lui Beru. 

Nu ştiu dacă v-am mai spus, dar când e vorba de volan, Grasu 
se descurcă mai mult decât onorabil... 

Strânge din fălci, urmărind cu ochii lui mari tabloul de bord. 

- Mână! Mână! Fac eu. 

- O să ne frângem gâtul, spune Pinaud. 

- Gura fosilo, eşti de pe acum în ore suplimentare! 

- Nu-i mai prindem noi, profetizează bătrânul imbecil. Constat că 
maşina cu care gonim e decapotabilă. 

- Dă-mi artileria! ordon eu. 

Pinaud îmi întinde un Thompson nou, strălucitor, cu încărcătorul 
aidoma. 

Luminile de poziţie ale lui 404 se îndepărtează, 
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câştigând teren. 

- Nu poţi să tragi, strigă Pinaud. De la distanţa asta loveşti pe 
oricine, numai pe el nu... 

Are dreptate. Aerul goanei îmi biciuie faţa şi pălăria mea îşi ia 
zborul ca un fulg în vânt. 

Brusc, Beru scoate un urlet leonian. Un camion mare pentru 
mutări apare din strada Tocqueville, obligând maşina fugarilor 
să încetinească. Grenoblezu frânează violent şi vehicolul 
zigzaghează periculos punându-se de-a curmezişul străzii. Fără 
să piardă o secundă, ocoleşte camionul al cărui şofer, cu capul 
scos prin portieră îi strigă nişte adevăruri asupra modului în care 
e respectată legea circulaţiei... Beru îşi asumă un risc enorm. 
Curajos, fără să se asigure dacă nu-i vine ceva dinspre stânga, 
depăşeşte camionul pe la spate, nefiind nevoit să încetinească, 
şi astfel câştigăm teren. 

Mă aplec: 

- Pune farurile, Grasule! 

Le aprinde pe toate. Strada e pustie, n-am ce face şi risc toată 
încărcătura... îmi ridic mitraliera la umăr şi încep să trag. 

Toată marfa zboară într-un scuipat formidabil. 

- Atins! Urlă Pinaud. 

Berurier abia reuşete sa frâneze. Bolidul Grenoblezului începe sa 
se balanseze periculos... 404 descrie nişte viraje ieşite de sub 


control, sare pe trotuar şi percutează oblonul de fier al unui 
magazin. 

Stopăm chiar în dreptul accidentului. 

Sar prin deschiderea din tavan, iar cei doi subalterni apar în 
urma mea. Spectacolul e cumplit! Marie-Jeanne a primit un glonţ 
în cap, care i-a retezat pur şi simplu craniul. Cât despre 
Grenoblez, el zace prăbuşit peste volan. Axa direcţiei îi iese prin 
spate. în plus, toată faţa îi e tăiată de cioburile parbrizului. 
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- Telefonează la poliţie! li ordon lui Beru. Să-mi trimită pe fugă o 
ambulanţă... 

împreună cu Pinaud, ne străduim să deschidem portierele 
blocate ale maşinii. Reuşim s-o clintim pe cea din dreapta... în 
ceea ce o priveşte pc madame Popou-Fâşneţ, afişăm relaş din 
cauză de deces! Navighează deja în eter... Dar bag de seamă că 
Grenoblezu mai trăieşte, în ciuda rănii lui îngrozitoare... Un 
plescăit surd răzbeşte din gura lui plină de sânge... 

Bineînţeles, se adună o mulţime surescitată şi tot cartierul 
începe să fiarbă. 

- Ajută-mă să scot fata, îi spun lui Pinuche. Şi tu de colo, zi-le 
ramoliţilor ăstora să-şi închidă morile de rugăciuni până soseşte 
poliţia. 

După ce întindem fata pe trotuar, îi acopăr capul cu 
impermeabilul meu şi mă aşez pe locul ei, alături de rănit, în 
poziţia în care se află nu pot să-l ating... Sunt convins că, după 
ce i se va scoate ţepuşa din piept, îşi va da duhul fără să mai 
spună bună seara. 

îi ridic uşor bărbia. 

- Ei, Grenoblczulc, fac eu, mă auzi? Horcăitul lui se opreşte... 

Mă gândesc să nu fi murit, dar observ că ochii lui deschişi se 
mişcă în orbite. 

- Mă auzi, omule? 

E un tip firav, cu părul cărunt... îmi face milă, deşi sunt un dur. 

- Poţi vorbi? 

Zice da... însă c mai curând un geamăt... 

- Te doare? 

- Da! articulează el. 

- Nu te nelinişti, te ducem la spital unde ai să primeşti toate 
îngrijirile... 

- S-a ter-mi-nat..., îngână el. 


Dumnezeule, îşi dă seama că i se apropie sfârşitul. 

- Trebuie să speri, Grenoblezule, cât eşti în viată... Dar vreau să 
te întreb ceva... Unde e cadavrul decapitatului? 

Nu răspunde... îşi întoarce ochii... Faţa lui albă începe să bată în 
cenuşiu... 

Am sentimentul că mă comport ca un porc. Mă vedeţi, tipilor. în 
maşina asta accidentată, alături de un muribund străpuns de 
volan? în loc să-i calmez suferinţa sau, mai simplu, să-l las în 
pace, în adevărata, marca, eterna pace, eu îl bat la cap! Comit o 
crima de lese-umanitatc. 

- Grenoblezule, trebuie să-mi spui. Fă şi tu un gest, ce 
Dumnezeu! Ai fost şi tu copil... şi copiii sunt cinstiţi... în memoria 
celui care ai fost odată... în memoria mamei tale, spunc-mi 
undc-i cadavrul... Fiindcă poţi vorbi... 

Ochii lui sc cască peste măsură, gura i sc deschide marc, 
plescăie de câteva ori... Un sunet inform răzbeşte din gâtlejul 
lui... Un sunet bulbos, gras, penibil... Fonetic ar aduce cu 
“arayron!" 

Aproape că scâncesc: 

- Repetă, Grenoblezule, ...repetă... n-am înţeles... mai spune o 
dată... 

îmi apropii urechea de gura lui... Simt căldura vâscoasă a 
sângelui pc piele. Şi lucru ciudat, nu-mi produce nici o repulsie... 
Suflul horcăit şi slab al muribundului îmi sfredeleşte urechea. 

- Repetă, Grenoblezule, repetă... 

Şi miracolul se produce... îşi opreşte pentru o clipă respiraţia, 
apoi şopteşte din nou: 

- Ara...yon... Repet după el. 

- Ara yon... Cc înseamnă asta!? Să-mi fi transmis ultimul lui 
gând? 

- Gara Lyon? întreb eu. 
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- Mmda! 

Şi moare. Fruntea lui rămâne lipită de parbrizul spart, sângele i 
se prelinge din gură... les din maşină... Pinaud se uita la mine. 

- Ce palid eşti! exclamă el. 

Păşesc peste corpul tetei şi-i îmbrâncesc brutal pe gură-cască. 
Berurier, care se întoarce, îmi strigă: 

- Uite-i că vin... Undc-ai plecat? 

- Să beau ceva, nu mă simt bine... 


- E o crâşmă la colţul străzii... 

- Veniţi după mine de îndată ce apar poliţiştii... 

- Am înţeles. 

Cu un pas nesigur, ajung la bistroul indicat de către eminentul 
meu coleg. Mi sc înmoaie picioarele sub greutatea corpului. In 
scara asta viaţa c greu de digerat... Am făcut, dacă s-ar putea 
spune, o indigestie din cauza atâtor cadavre. Micuța 
Marguerite... Padovani... metresa Turcului... Grenoblezu... Şi în 
surdină, un cadavru fără cap, care putrezeşte pe undeva! 

Lumea c în descompunere. M-am săturat. Ar fi trebuit să mă fac 
plugar... Să păşesc pc ogor la coada calului, n-ar 11 fost ideal? 
Cc răscolit mai e şi păcătosul ăsta dc pământ. Stoarcem din el 
tot cc are mai bun, ca >pe urmă să-l îmbogăţim în azot! la 
vorbiţi-mi puţin de viaţa în aer liber... îmi plac arborii, nu cei 
prăfuiţi de prin scuaruri, care exală anemia oraşelor, asfixiaţi dc 
beton, ceilalţi... Cei care cresc de la sine, pentru că vântul le 
poartă sămânţa şi pământul c fertil... Cei plini dc păsărele 
adevărate... Şi la poalele cărora găseşti ciuperci! 

Trec pragul bistroului. Patronul, cu un şorţ albastru încins 
împrejurul pântecului, perorează... 

Nişte clienţi aproape beţi îl ascultă. Le spune că atacurile cu 
mână armata sunt proprii cartierului... e al patrulea în terizeci şi 
doi de ani de limonada (dintre care 
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patru cu zaharină). Mă interpelează. 

- Ştiţi exact cum s-au întâmplat lucrurile? Mă aşez pe bancheta 
desfundată. 

- Nişte oameni au tras asupra altora... Adu-mi un rom şi nu vă 
mai bateţi capul cu treburile astea. 

jignit, mă serveşte în silă. Nu protestează, spre norocul protezei 
lui, pentru că, în starea în care mă aflu, n-aş suporta nici o 
observaţie deplasată! 

Dau peste cap, unul după altul, patru păhărele de rom, până la 
sosirea coechipierilor mei. 

Şi ei arată osteniţi. 

- Un vin roşu decide Berurier... 

- Unul alb! comandă Pinaud, din spirit de contradicţie. "Ai sânge 
pe faţă, îmi spune cl. Eşti cumva rănit?" Mă şterg cu batista. 

Le atrag atenţia să nu mă bată la cap cu întrebările. 


Bem în tăcere, în timp ce patronul şi consumatorii ne privesc cu 
respect. La sosirea lui Beru, ducând mitraliera, au înţeles, în 
fine. că nu suntem nişte simpli muritori puşi pe distracţii. 

Când reuşesc să-mi vin în fire, le spun celor doi artişti din 
trupă.carc mă asistă: 

- Tipul din maşină era cunoscut printre pungaşi sub numele dc 
Meme Grenoblezu. 

- Ştiu, face Beru, îl cunosc. Eu l-am prins în 53 când eram la 
criminalistică, pentru spargere... 

- Individul era complicele lui Padovani în afacerea cu capul... 
înainte să dea ortul popii, mi-a spus că mortul e în Gara Lyon... 

- în Gara Lyon! murmură Pinaud. Ar trebui percheziţionate 
casele de bagaje din gară. Cam acolo se pun cadavrele 
ciopârţite. 

Beru îi ţine isonul şi porneşte să citeze o serie de afaceri 
criminale care şi-au aliat punctul de plecare sau deznodământul 
într-o casă de bagaje... 

- în loc să facem retrospective, i-o retez eu, ar fi mai indicat să 
mergem acolo... 

- O secundă! ne imploră Pinaud. Aş vrea acum un vin cald, să 
mă refac. Urmărirea asta mi-a tăiat picioarele. 

Le acord amânarea solicitată. Beru profită ca să ceară un 
sandwich... Eu mă duc să telefonez la hotelul Cote d'Argent, să-i 
iau un interviu lui Berthier... 

Bătrâna doamnă de la recepţie e mereu în post. Ai crede că 
petrece acolo douăzeci şi patru de orc din douăzeci şi patru! 

Mi-l dă pc colegul meu. 

- Bună seara, domnule comisar, se precipită el îndatoritor. Nimic 
nou, ţin să vă semnalez. Tânăra a încercat sa iasă, dar am 
rugat-o să rămână în camera ei şi n-a mai insistat... 

- Neisprăvitule! La ora asta, femeia se află pe strada Tocqueville 
în chip de cadavru... întreabă puţin la direcţie dacă nu mai 
există şi o altă ieşire prin curte... Şi mai învaţă meserie! 

închid, lăsându-i în inimă o dorinţă nelămurită de a se spânzura. 
Beru îşi termină sandwich-ul; fără proteză nu-i o treabă uşoară! 
- Parcă ai fi un şarpe boa, remarc eu. 

- Ce-ai vrea, se scuză el, emoţiile îmi sapă un gol în stomac... 

- Â propos de săpat, îţi sapi singur groapa cu dinţii ăştia ai tăi! 

- E mai puţin obositor decât altfel, glumeşte Grasu. Şi nu-mi mai 
pomeni dc dinţi: îi port în buzunar! 


- Hai, valea şi la gară! 

Partenerii mei de box se ridică oftând. 
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CAPITOLUL XII 

ÎN APROPIEREA CADAVRULUI DECAPITAT 

Comedie mare la casa de bagaje a Gării Lyon. Funcţionarul, 
judecând după urechile lui tumefiate, trebuie că şi le-a zdrobit 
între două valize, înainte de sosirea noastră. 

li explicăm cine suntem şi ce căutăm. Se freacă la ochi pentru a- 
şi alunga somnul şi organizează personal cercetările. Decidem 
să ne consacram numai bagajelor mari şi să ne punem în 
funcţiune simţul olfactiv, care la oameni, în general, e un simţ 
minor. 

Dacă ne-aţi vedea, băieţi, v-aţi reţine locuri pentru spectacolul 
următor! Pinuche, în patru labe, cercetează rafturile inferioare, 
adulmecând precum Pluto, şi urechile i se mişcă împreună cu 
nasul! BeYu îşi lipeşte râtul de colete, aspiră adânc, închide 
ochii, clatină din cap şi trece la următorul. Cât despre mine, eu 
procedez altfel: eu cântăresc bagajul înainte de a-l mirosi, ştiind 
cât de greu atârnă carnea de om! 

Deodată, Grasu scoate un urlet: 

-Aici, băieţi! 

Dăm fuga. E vorba de un cufăr din trestie împletită. Ca pentru 
un cufăr, e mic, dar mare ca valiză. Şi pute cât toate abatoarele 
din Villete într-o zi de caniculă. 

N-are lacăt, ci doar două curele din piele pe care le 
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desfacem cu uşurinţă. les la iveală nişte bucăţi de pânză albă, 
murdare de sânge. Duhoarea cumplită se accentuează. 

- Suntem pe calea cea bună! Ne avertizează Pinaud. 

- Mulţumesc de informaţii, îl ironizez eu. ar fi trebuit să avem 
ceară roşie în nas ca să nu nc dăm seama. 

Beru cu degetele lui groase care nu ştiu cc-i scârba, dă pânza la 
o parte şi atunci putem admira în voie un jambon enorm pe cale 
dc descompunere. 

Decepţia noastră n-are margini... 

Şi tot Grasu c cel care rezumă cel mai bine situaţia: 

- Să laşi să se strice o marfă ca asta când micuţii indieni n-au ce 
îmbuca! Trebuie să fii un vandal fără pereche! 


închidem valiza mai înainte dc a ne continua cercetările, dar 
acestea rămân fără rezultat. 

S-a făcut patru dimineaţa şi suntem pur şi simplu sfârşiţi de 
oboseală. O durere de cap îmi sfredeleşte baza tărtăcuţei şi în 
ochi îmi joacă scântei. 

- Bufetul c deschis? îl întreabă Beru pe angajatul gării. -Da... 
Grasu e cenuşiu ca o duminică englezească. întoarce spre mine 
ochii lui mari. stinşi de idioţenie şi osteneală. 

- La ora asta, face el, propun un rom -limonada: clăteşte ideile! 
Ne luăm docil după el şi ne prăbuşim pe moleschinul nou, 
camarazii mei şi cu mine! în bufet nu-s decât nişte soldaţi care 
moţăic şi doi îndrăgostiţi bot în bot. Beru organizează 
festivitățile. Apoi, cu mâinile împreunate pe burtă, ne lăsăm în 
voia unei reverii, anticamera somnului. 

Pinaud e cel care vorbeşte primul şi destul de mult. 
Regurgitează din pricina limonadei, apoi solicitat de această 
manifestare sonoră, decide să producă şi alte zgomote, mai 
plăcute urechii. 

- N-am mai pomenit o afacere ca asta! declară el. 
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- Nici cu, afirmă Beru. Niciodată... Nu mai ştii cărui sfânt să te 
rogi, totul îţi scapă printre degete... 

Se gândeşte un moment. 

- Eşti sigur, Tonio, că Grenoblezu a vorbit de gara Lyon? 

- Naturi ich! 

- Şi dacă a vrut să te tragă-n piept? Ridic din umeri. 

- Era pe moarte, îţi închipui că mai ai chef dc minciuni într-o 
asemenea clipă? l-ar fi fost mult mai uşor să nu deschidă gura! 

- De acord, dar atunci, unde ai vrea să găsim cadavrul? Numai la 
casa dc bagaje l-ar fi putut ascunde... 

Ar vrea să-i dea cu gura mai departe, dar îi impun tăcerea cu un 
gest, practic, roman. 

Acum eu sunt cel care ia cuvântul, nu pentru a-i lumina pc 
coechipierii mei, ci din dorinţa de a mă lumina pe mine însumi: 

- îmi face impresia că nu am raţionat cum sc cuvine în istoria 
asta. 

- Nu înţeleg ce-ţi mai trebuie, declamă Pinaud, amintindu-şi că a 
fost actor în prima tinereţe. 

- Fă linişte, măi mumie! 


Se îndeasă în scaun şi începe să tragă dc firele gălbejite ale 
mustăţii. 

- Nu, n-am cercetat suficient cum şi de ce s-a produs crima... ŞI 
asta ar trebui să facem... - 

Grasu întinde pc masă un deget cât o bornă kilometrică. 

- Primo? mă invită el. 

- Turcu şi Grenoblezu l-au asasinat pe tipul căruia nu-i 
cunoaştem decât capul, dintr-o rațiune necunoscută nouă. 

- Să notăm pe tablă, face Beru. 

- Doi? întreabă Pinaud. 

- Tipul nu era de pe aici, pentru că n-a putut Fi 
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identificat. 

- Asta o ştiam! 

- Gura! 

îmi continuu raţionamentul. 

- Sc impune să asociem faptul că acest om era străin, celui că 
acum ne aflăm într-o gară... 

- Nu înţeleg nimic, afirmă Berurier. 

- în cazul tău, nici nu-i dc mirare. Vreau să spun că, dacă un om 
vine de prin alte locuri, de cele mai multe ori, descinde într-o 
gară... 

Pinaud clatină din capul lui dc şobolan conslipat. 

- Se leagă! 

îmi dreg glasul. Somnul şi oboseala hărâie în gâtlejul meu ca un 
ventilator într-o cameră goală. 

- Am putea sa ne imaginăm următorul scenariu: cei doi pungaşi 
au primit însărcinarea să lichideze un tip care sosea cu trenul... 
L-au înşfăcat cu forţa la coborâre şi i-au făcut felul aici. în gară. 

- în gară? sare în sus Berurier, care nu-i omul să accepte 
neverosimilul. 

- Să admitem. 

- Bun, să admitem, consimte camaradul meu tare-n burtă. 

Şi adaugă, perfid în felul lui: 

- Şi atunci? 

- Atunci, moacă de meduză, l-au ascuns pc aici pe undeva 

- Unde? 

Ridic din umeri. -Tiuit is the question! 

- Uneori nu-ţi pricep deloc argoul, bodogăne Grasu. Reacţionez 
profund. Creierul meu face cinci mii de turaţii. 


WE' Accnsta-i întrebarea (limba englezii in original) (n.ir) 
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- L-au pitit într-un loc, de unde n-ar fi posibil să-l scoată decât 
bucali! 

Sar ca ars... 

- Binenţeles, limpede ca bună ziua, adevărul iradiază, uluieşte, 
orbeşte, arde, consumă, carbonizează, reduce totul în cenuşă... 
bronzează! E adevărul bunului Dumnezeu, cum spun marii 
romancieri americani, care vor să scape de critică. 

Pinaud iese din letargia lui cenuşie. 

- Deci, l-au lichidat imediat ce-a coborât din tren? 

- Sau, mă rog, puţin după aceea! 

- Dar, fir-aş al naibii, strigă Berurier, nu se ucide un pasager de 
faţă cu sute de oameni!? E un lucru ştiut, nu? 

Tranşez rapid: 

- Veniţi cu mine! 

Luăm bilete dc peron şi ne îndreptăm spre esplanada sosirilor... 
Liniile sunt aproape pustii, cu excepţia celor dinspre suburbii, 
unde, trenuri argintii debarcă o mulţime pe cât de somnoroasă, 
pe atât de harnică. 

Mă îndrept spre liniile mari... S-a făcut friguleţ... Feroviarii, cu 
fesuri pe cap, manevrează garnituri interminabile... Se deschid 
primele chioşcuri dc ziare... 

- Ei? bombăne Berurier. 

Nu-i răspund... Mă duc întins spre peronul L care este 
antepenultimul... Aici trag trenurile rapide... Din locul unde mă 
aflu, privesc holul mare, ale cărui lămpi electrice încep sa fie 
ucise de zorii zilei. 

Fac un examen panoramic al împrejurimilor. 

- Vedeţi, le spun eu colegilor. Cadavrul e undeva pe aici... 

- Baţi câmpii! Glumeşte Pinaud. -Nu! încerc sa ghicesc... Să... 
Afurisitul de poliţist din mine aspiră adânc. 

- Nu simţi nimic? 
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Mă întorc sub marchiza gării. La stânga se află un panou de 
afişaj gigantic, mobil, unde se înscriu sosirile trenurilor... 
Dedesubt, se vede un chioşc de ziare, închis. Alături dc chioşcul 
de ziare se ridică un soi de gheretă unde se vând bilete Loto. 

Ca un automat, cu simţurile ascuţite de oboseală, presupun, mă 
îndrept spre gheretă. E părăsită. S-au bătut scânduri în cruce pe 


panoul din faţă... Pe o latură, între zid şi chioşcul de ziare, se 
află uşa respectivei gherete. E prevăzută cu un lacăt ruginit, 
care, de îndată ce-l ating, cedează fiindcă nu fusese blocat. 
întredeschid uşa strâmtă. Nu mai e nevoie să întrebaţi, dragi 
prieteni, dacă am făcut presupuneri corecte: trebuie chemat de 
urgenţă Sanepidul! 

Mă trag înapoi, trăznit dc duhoarea pestilenţială! Berurier mă dă 
la o parte şi acţionează lanterna de buzunar. Are curajul să 
emită un fluierat sardonic, ceea ce-i mai convenabil decât să 
emiţi cecuri fără acoperire. 

- Mergi şi telefonează la morgă, îi ordonă lui Pinaud. Şi atrage-le 
atenţia ca pânza cerată să nu fie găurită! 

închidem uşa şi, fără să mai scoatem o vorbă, ne aprindem 
prima ţigară din ziua aceea. 
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CAPITOLUL XIII 

ISTORIA UNUI CAP 

N-am să vă ascund faptul că morga nu-i locul în care aş vrea să- 
mi petrec vacanţele. Dar morga în zori e şi mai sinistră: e 
insuportabilă... 

Ne aflăm într-o sală în amfiteatru. Pinaud şi Berurier stau în 
bănci, clătinând din cap. Rămăşiţele decapitatului, dezvelite, 
sunt întinse pe o masă de piatră, luminată crud de o lampă cu 
arc. Profesorul Bourgeois, un tip gras, chel, cu ochelari, lucrează 
la cadavru. în picioare, la un metru de masa de operaţie, îl 
privesc muncind şi fac eforturi să mă ţin drept. 

- N-am putea aştepta afară, întreabă Pinuche cu vocea unui 
ventriloc. 

- Crezi că pe culoare e mai vesel? îi cer părerea. Berurier îşi 
reprimă un început de sforăit. 

Pentru a-şi alunga somnul scoate din buzunar o bucată de 
cârnat, îi suflă firicelele de tutun lipite şi-l molfăie fără prea 
multă ceremonie. 

Mestecând energic cu gingiile lui desfrunzite, declară: 

- Au fost cam imprudenti tipii: să-l lichideze pe nenorocitul ăsta 
în plină gară, să-i decupeze capul în văzul şi auzul lumii... 

A exprimat ceea ce gândeam şi eu. lată aşa ne completăm noi 
armonios între servicii. 
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- L-au ucis, pentru că nu trebuia să iasă afară din gară, murmur 
eu. Probabil că era aşteptat de cineva... Şi atunci, în mulţime, l- 
au imobilizat frumuşel. Nimeni nu dă atenţie nimănui în 
zăpăceala creată de sosirea trenului... 

- Exact, proclamă Pinuche. 

- L-au târât în fundul holului... Sigur că au reperat înainte de 
sosirea victimei chioşcul dezafectat şi i-au întredeschis uşa... Au 
ascuns omul înăuntrul gheretei şi l-au lichidat. 

- Cum? întrebă Berurier. 

Şi în clipa asta, scoate un strigăt strident, reverberat de pereţii 
amfiteatrului. 

- Ce te-a găsit? 

- Am înghiţit sforicică de la cârnat! 

- Nu-i momentul potrivit să dai un recital! Unde am rămas? 
Pinuche, mereu imperturbabil, înoadă firul: 

- L-au lichidat pe tip! Profesorul Bourgeois intervine: 

- Omul acesta a fost ucis cu o armă albă drept în inimă... 

- lată o moarte discretă, curată, rapidă şi... silenţioasă, adaug 
eu. 

Colegii mă aprobă. 

Berurier termină de înghiţit sforicică. 

- Bun, l-au ucis pe individ, l-au azvârlit în gheretă, văd tabloul... 
Tipul nu trebuia să iese... 

Tace pentru o clipă. 

- E o exprimare corectă? întreabă el, îngrijorat să nu-l şocheze 
pe doctor. 

- Nu, îi spun,e beruriană, dar dă-i înainte, continuă-ţi expozeul la 
subjonctiv! 

îşi împinge pălăria pe ceafă. Pielea murdară a acesteia i-a 
compostat fruntea olimpică. 
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- Până acum m-am prins, continuă vitejeşte acest subprodus al 
rasei umane. Atât că nu-mi cade fisa.de ce. i-au retezat 
tărtăcuţa, hî? Posezi cheia enigmei? 

- Poate... 

- Atunci dă-i drumul, vreau şi eu să ştiu... 

- Cei doi acoliţi trebuiau să-l facă să "dispară". Pricepi? Să-l facă 
să dispară... Nu numai să-l omoare. în circumstanţele în care s- 
au derulat întâmplările, nu-l puteau scoate întreg... 

"Mă urmăreşti"? 


- Da. Atunci, au rezolvat-o rapid: l-au făcut dc nerecunoscut, 
tăindu-i capul! 

- Exact, Augustule! Face progrese, Berurier. 

Mă aplec asupra hainelor rău mirositoare, îngrămădite pe un 
căruţ.Sc poate vedea un costum bine croit, din stofă 
englezească. Eticheta fabricantului a fost smulsă de pe 
buzunarul interior stâng. Cămaşa e americană, dar asta nu 
înseamnă nimic, găseşti la fel în lumea întreagă (cu excepţia 
ţărilor aliate dincolo de cortina de fier). 

Mortul nu mai avea pantofii. Mai mult ca sigur că i-a luat Turcu o 
dată cu capul, fiindcă nu mai dispunea de timp să le scoată 
branţul cu numele magazinului dc încălţăminte. 

Pinuche a adormit ca un băieţel bătrân şi cuminte... Berurier, 
dimpotrivă, reînsufleţit de bucata lui de cărnat, pare să-şi fi 
regăsit un nou suflu. 

- Vezi tu, San-Antonio, îngână grămada asta de combinaţii 
chimice, înţeleg foarte bine cum stau lucrurile. Un tip nu trebuie 
să iasă din gară: e lichidat de cum a coborât din bolid. însă, nu 
trebuie să se afle că-i mort: îi ascund carcasa. îi umflă actele, 
marca de pe toale şi... vasilca, bun! Dar atunci , tăticu, de ce s-a 
descotorosit Turcu de căpăţina tăiată în Hallesf? Era matematic 
că avea 
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să fie găsită, nu? 
Argumentul e valabil... Reflectez... Reflectez profund... Şi, 


natural cum am un creier electronic în anumite cazuri, dau 
peste o explicaţie. 

- Ca să înţelegi, îi spun, trebuie să te transpui în pielea cuiva 
care se plimbă prin Paris cu un cap tăiat în traistă... 

"Mortul sosise cu un tren de noapte, e foarte probabil. Fiindcă 
lovitura îndrăzneață a acestor ticăloşi ar fi fost greu de realizat 
în plină zi, cu chioşcul de ziare deschis... Bun, e noapte, Turcu 
primeşte însărcinarea (precum au decis sorții) să lichideze 
cadavrul... Grenoblezu probabil că a ucis, iar tovarăşul lui avea 
misiunea să scape pe şest de rămăşiţele pământeşti ale 
călătorului. Ce să facă? Unde să arunce capul? Locuieşte într-un 
hotel şi nu-l poate arde sau arunca în var nestins... Sena? Ştie el 
bine că ea restituie întotdeauna ceea ce i se încredinţează... 
Atunci? 


"Atunci, sângele cerând sânge, se îndreaptă spre Halles. Mai 
întâi, pentru că aici trăieşte Parisul noaptea şi apoi, pentru că i-a 
venit o idee... în cap!" 

- Foarte interesant,apreciază profesorul, care îşi spală mâinile. 
Ne ascultă cu luminiţe jucându-i în ochelari. 

- Ce idee? vrea să afle Berunier. 

- îşi spune că în Halles, acest important loc unde se acumulează 
haleala, trebuie să fie plin de resturi, care probabil se cifrează în 
tone, zilnic. Or, într-un mare oraş, ce se face cu resturile? Se 
tranforma în îngrăşăminte... Nu-i oare acesta un mod ideal de a 
face să dispară capul? 

"Corsicanul, care nu se prea pricepe, intră în Halles.Pcregrinările 
lui îl aduc în raionul cu măruntaie. Zăreşte grămada cu capete 
de vită ... Le-ai văzut şi tu, Beru: cu părul, coarnele şi urechile 
lor n-au nimic comestibil. Padovani şi-a închipuit că aceste 
panere erau destinate să adune deşeurile... Cu o mină inocentă, 
ascunde 

99 

capul victimei în grămada ... Berurier mă bate pe umăr. 

- In felul tău, eşti un geniu San-Antonio. Bineînţeles, acum e clar 
ca bună ziua... 

începe să râdă. 

- la zi, ce mutră o fi făcut Pado când a citit aventura în ziar... Şi- 
o fi închipuit că a câştigat, nu? 

Găseşte că-i aşa de nostim, încât îşi plesneşte bretelele, 
săltându-şi brioşa. 

îl las să râdă căt o vrea, ca să-l abordez pe Bourgeois: 

- Care-i părerea dumneavoastră? Doctorul îşi şterge bicicletele. 

- Individul, a cărui vârstă se situează între patruzeci şi cinci - 
cincizeci de ani, recită el foarte profesional, a dus o existenţă 
aventuroasă, fără îndoială, deoarece a fost lovit în câteva 
rânduri de gloanţe, în tinereţe. 

- Nici unul n-a fost mortal? se informează Berurier, doct. 

Proful îl fulgeră cu o privire glacială. 

- Ascultă, Grasule, îi spun, prostia la tine s-a ridicat la rang de 
apostolat.Eşti idiot aşa cum alţii sunt sfinţi! 

Bourgeois face un gest de consimţire. 

Tulburat de această ratificare tacită, Beru intră la idei. 

- Continuaţi, doctore. 

- Ce să vă mai spun? Omul e mort de vreo şase sau şapte zile. 


Stau şi mă gândesc. 

- Am citit în raportul dumneavoastră referitor la cap în care 
menţionaţi că aţi observat o multitudine de mici cicartrice pe 
tâmple şi la nas. 

-într-adevăr! 

- Omul n-o fi suferit o operaţie facială? E rândul medicului să 
cadă pe gânduri. 

-N-ar fi exclus. în acest caz, intervenţia a fost executată 
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dc un specialist de mare clasă... un maestru estetician! 

-Credeţi, doctore, că s-ar putea transforma complet fizionomia 
cuiva? 

Ridică din umeri. 

- Complet, nu ... Dar se pot modifica dominantele feţei, încât să i 
se poată schimba aspectul. 

- Bun, mulţumesc ... Aţi fost foarte amabil că v-aţi sculat aşa de 
devreme pentru treaba asta murdară ..: 

Doctorului îi sare muştarul: 

- Treaba asta murdară, cum o numiţi dumneavoastră, e 
profesiunea mea. îmi place şi n-aş vrea să fac alta... 

încerc să-l liniştesc. 

- N-am intenţionat să vă jignesc, dimpotrivă. Aşa-i, aveţi 
dreptate, meseria dumneavoastră e cea mai suavă... Cu 
excepţia celei a parfumierului, nu văd cu farmecele căreia ar 
mai putea rivaliza cea a dumneavoastră. 

O dă pe râs, ceea ce e cu mult mai convenabil decât s-o dai pe 
poujadism '. 

x x 


Lumina verzuie a zilei nu ne alungă decât senzaţia cumplită de 
sfârşit al lumii, lăsată de morgă. 

Aerul e opac, picături mici de ploaie sunt purtate de un vânticel 
rece... 

Avem impresia că ne îndreptăm spre propria noastră execuţie 
capitală. Toţi trei, înşiraţi pe marginea trotuarului, semănăm cu 
trei berze rătăcite la Polul Nord. 

- Văd un somn, suspină Pinuche. Pe cuvânt, trag pe dreapta cât 
e ziua de lungă... 

' Atitudine politica revendicativa, antiparlamcnl.ua. 
anticuropcan.1. naționalista, fondaţii in 1953 dc Picrrc 
Poujadc.In.tr.) 146 


- Mie mi-e foame, afirmă Berurier. Nopțile albe îmi fac o gaură în 
stomac, ceva de speriat... Ce-aţi zice de o supă grozavă şi de o 
bucată de rasol? Cu o cafea foarte tare la sfârşit, în stare să ne 
pună pe picioare? 

Urcă în maşina lui şi ne face semn să-l urmăm. 

- Am putea merge la Grodu, îmi spune el. Ne prepară el o supă 
pe cinste, cu ceapă! 

Nu-i răspund... Continuu să mă gândesc la această 
abracadabrantă story. Brusc, îl atac pc gras: 

- Tu, care ai trecut aproape prin toate serviciile, nu-i cunoşti 
oare pc nişte pungaşi denumiți Bob Spionu şi Magnin 
Zâmbăreţii? 

- Magnin! Tună Grasu. Mă întrebă dacă nu-l cunosc pc Magnin! 
Am făcut şcoala împreună, ce părere ai? 

Am impresia că se ţine de glume, dar bag de seamă că vorbeşte 
serios. 

- Adevărat? 

- Asta-i bună! Ce-ţi închipui că gangsterii sunt picaţi de pe o altă 
planetă? Trebuie să se tragă şi ei de pe undeva, nu-i aşa 
Pinaud? Magnin e de prin părţile mele... Ca să ştii, era băiatul 
vânzătorului de la tutungerie. Un zevzec!... Uite semnul ăsta de 
la arcadă... El mi l-a făcut. Mi-a aruncat în cap cu o potcoavă... 

- Potcoava poartă noroc, îl ironizez eu. la spune-mi. Grasule... 
ştii cumva pe unde stă? 

- Da, are un apartament pe bulevardul Berthier, în 
arondismentul şaptespresece. 

- Ce învârteşte? 

- Pasiunea lui sunt cursele... 

- Pariază? 

- Da, numai pe calul câştigător... E un tip cu idei! 

- S-ar părea că era în gaşca Turcului... -Zău? 
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- Marie-Jeanne mi-a spus... Nu crezi că ar putea fi şi el 
amestecat în istoria asta? 

- Magnin? N-ai minte, San-Antonio. E prea deştept să se 
murdărească într-o treabă de ecarisaj. 

- Oricum, n-ar fi rău să-i intcrogăm uneori pe amicii amicilor 
noştri. Propun să-l luăm din aşternut, ce zici? 

Grasu acceptă. 

- Bun... înainte sau după supă? 


- înainte! 

- Să ştii că dacă-i acasă, nu se scoală decât spre prânz, n-am 
avea de ce să ne grăbim. 

încep să martirizez tabloul de bord. 

- Am spus imediat! Pricepi? 

- O.K.... 

Muşcându-şi zăbala (ceea ce-i periculos în maşină) Berurier ne 
conduce pe bulevardul Berthier. Parchează în dreptul numărului 
112. 

- Cum se face că-i cunoşti adresa? îl întreb eu suspicios. 

Berurir ridică din umeri. 

- M-a rugat odată să-i dau o mână dc ajutor, când gaşca îi căuta 
pricină. 

- Francmasoneria amicilor de pe vremuri! 


- Ei! Ce vrei, trebuie să te mai şi ajuţi... 
* 


x x 


Grasu se opreşte la etajul trei şi începe să ciocane în uşă. 
Pinuche a rămas de căruţă cu un etaj mai jos. Apare şi el 
pufăind ca un tren din Texas. 

Trece o bună bucată de vreme. 

- Pasărea şi-a luat zborul, rostesc eu, dezamăgit. 

- Da de unde, face Berudier. N-ai vrea să-ţi deschidă pe 
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loc, de parcă ar fi uşa unei cârciumi! Trebuie să înţelegi... 
Ciocane ceva mai tare, dar într-un ritm cuviincios. 

Brusc, fără să fi auzit nici cel mai mic, zgomot, o voce dc bărbat 
întreabă: 

- Cine-i acolo? 

- Eu sunt, Berurier. 

Tonul lui conţine întreaga satisfacţie pe care o încearcă fiind 
efectiv Berurier... Polițistul cel mai încornorat din toată Franţa. 
Uşa se deschide.Iln penumbra vestibulului, apare un tip înalt şi 
slab, cu un nas mare şi riduri adânci în colţurile gurii. E într-o 
pijama albă, de mătase... Părul rar e ciufulit şi-şi scarpină 
pieptul, privindu-ne acru. 

- îmi permiţi să îndrăznesc face Berurier dându-l la o parte. 
Magnin se uită la mine şi la Pinuche de parcă am fi doi căcaţi de 
câine uitaţi pe ştergătorul lui. 

- Ăştia cine mai sunt? îl întrebă pe Berurier. 


- Prietenari, zice Grasu. 

Magnin nu mai insistă... îşi merită din plin porecla de Zâmbăreţu 
datorită acelor cute adânci care-i fac nişte buze de buldog! 
închidem uşa şi-i urmăm pe cei doi domni într-o sufragerie 
elegantă, delicat mobilată. Zimbăreţu se afundă într-un fotoliu 
club. Se uită la pendula elveţiană care ticăie pe perete. Un cuc 
haios îşi face apariţia şi cântă de opt ori pentru al saluta pe 
Berurier. 

Acesta (nu cucul, Berurier, de altfel reiese din context) mă arată 
cu degetul. 

- Comisarul San-Antonio, face el prezentări le. Un as în materie 
şi bunul meu prieten, fireşte... Ar vrea să-ţi ceară nişte 
informaţii... 

Magnin are nişte ochi întunecaţi, arzători .deloc comozi. 

- Pentru curse? întrebă el. 

- Nu, intervin cu. Nu încurajez rasa cabalină, sunt pentru 
motorizarea hipodroamelor! 

Trag un scaun dc sub masă, îl apropii de fotoliul gazdei noastre, 
mă aşez în faţa ei, genunchii noştrii aproape atingându-se. 

- Aţi citit, natural, despre afacerea cu capul tăiat, găsit în Halles? 
Şovăie, clipind des. 

- O treabă păcătoasă, adaugă Berurier, stânjenit de această 
vizită colectivă la un consătean. Numai eu trebuie să am parte 
de asemenea belele. 

- Gura! îi strig. 

Apoi, revenind la Magnin Zâmbăreţu: 

- Noi (şi-i arăt grupul meu) facem parte din serviciile secrete. N- 
avcm nici în clin nici în mânecă cu Criminalistica... Nu ne-am fi 
ocupat niciodată de istoria asta, dacă n-am fi fost amestecați în 
ea din întâmplare... 

- Unde vreţi să ajungeţi? mă întrebă Magnin. De ce mă treziţi cu 
noaptea-n cap să-mi povestiţi autobiografia? 

- O clipă! Am făcut o anchetă şi bilanţul e ... Ridic un deget: 

- Turcul! 

Mai ridic unul: 

- Marie-Jeanne, metresa lui... în fine, ridic degetul mare: 

- Plus Grenoblezu... Nu-i rău ca pentru un tablou de vânătoare, 
hai? Dintr-o dată, omul nostru s-a făcut verde biliard. 

- Turcu! Grenoblezu! -Da... 

- Dar despre Turc scria la ziar... 


- Consideră ediţiile precedente ca nule şi neavenite şi citeşte-le 
pe cele viitoare, ele îţi vor confirma spusele mele... 
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- Nu-s gogoşi, certifică Beru, pe cuvânt de consătean! Magnin se 
scarpină în creştet. 

- Of! te cred... Numai că nu-i uşor să aflii toate astea... 

- "Toate astea", continuu eu, ne-au condus la un alt cadavru, 
fără cap, ascuns într-un chioşc de loterie din Gara Lyon. Am 
venit aici, Magnin, să-ţi punem o singură întrebare... Răspunde 
la ea, ştiu că poţi fiind amicul celor doi tipi citați... Dacă o faci, 
clasăm afacerea... Dacă nu, ancheta continuă... Ceea ce riscă 
să-ţi provoace o groază de neplăceri, amare... 

Fac o mică pauză. Zâmbăreţu nu mă scapă din ochi. 

- Ei bine! ce doriţi... 

- Vreau să ştiu cine-i omul decapitat... 

Magnin îşi întoarse uşor privirea... Nu-mi răspunde. 

- Nu mai sta pe gânduri, îl sfătuieşte Berurier. Dc vreme ce San- 
Antonio ţi-a promis că te lasă în pace, eşti scăpat dacă ţi-ai 
murdărit cumva mâinile! 

-Nici măcar nu m-ar interesa aspectul ăsta... Puțin îmi pasă... 
Trei morţi pentru unul e deja prea mult într-o anchetă oficioasă. 
Magnin realizează cât de fondate sunt argumentele noastre. 

- De acord, face el, am încredere, am să vă povestesc cum stau 
lucrurile. 

îşi începe confidenţele: 

- în timpul războiului, ne explică el, am făcut o echipă cu Turcu, 
Grenoblezu şi alţi câţiva, despre care n-are rost să mai 
pomenesc, ca să trecem persoanele urmărite în Anglia... 
încasam bani frumoşi ca preţ al călătoriei, dar făceam o treabă 
serioasă... Era foarte periculos, însă eram recompensaţi de 
sumele primite... Munca asta a durat mai multe luni, pe urmă 
unul dintre ai noştrii, Jim  Mayeux, ne-a turnat la 
Comandamentul militar german, deschizând uşile cu bani, şi ne- 
a înfundat rău de tot! Noroc că am 
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putut scăpa fugind din furgonetul care ne transporta la 
Gestapou, datorită Turcului. A sugrumat doi gardieni deodată! 
Se opreşte. 

- în fond, au fost vremuri frumoase, oftează el. Apoi, revenind la 
oile lui: 


- Ne-am pus la adăpost. Mayeux a rămas în serviciul domnilor 
nemti şi a urcat în grad. Făcea învărtelile pe faţă şi tot beneficiul 
mergea pe livretul lui de economii... 

- Ce ticălos! intervine Berurier. Intru şi eu în vorbă: 

- El e decapitatul? 

- Aţi ghicit, rosteşte Magnin. După eliberare, canalia asta fugit în 
Statele Unite... Acolo a ştiut să-şi exploateze averea adunată în 
serviciul lui Adolf. A ajuns un bogătaş... Noi, păcăliţii, am jurat 
să-i venim de hac dacă se mai întoarce. Fără să ne dăm în 
vileag, eram la curent cu viaţa lui particulară. Aşteptam să ne 
vină vremea... 

- Şi a venit? întreb eu nerăbdător -Da. 

- Lui Mayeux i s-a făcut dor de ţară... şi s-a întors... 

- Exact. Mai întâi s-a oprit în Italia. Dar nu i-a ajuns... El avea 
nevoie de Franţa... Şi-a trimis iscoade la Paris să vadă dacă 
apele sunt liniştite... A fost asigurat că da... cine-şi mai bătea 
capul cu trădătorul ăsta? Beneficia de prescripţie, vezi-Doamne! 
Şi pe urmă şi-a operat faţa, sau nu mai ştiu ce! Pe scurt, a 
hotărât să se întoarcă... Atunci, neam adunat noi, victimele lui... 
Turcu, Grenoblezu, încă unul... 

- Spionu ? îl întreb. 

- la te uită, ce informat sunteţi! 

- Facem şi noi ce putem! 

- Ne-am adunat şi am tras la sorţi ca să hotărâm cui îi va reveni 
sarcina să-l întâmpine... 
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- Şi Grenoblezu a tras lozul? -Da... 

- Şi pe urmă Turcului i-a revenit misiunea de a face corpul să 
dispară? 

-Da... 

- De ce? 

- Ne intrase în cap să punem mâna pe averea lui Mayeux. Dar 
pentru asta nu trebuia să se afle că e mort... 

- Şi de ce l-au lichidat chiar în gară? Era aşteptat? Magnin 
clătină din cap. 

- Nu. Dar n-au avut încotro: Mayeux a fost cel care i-a 
recunoscut primul... Atunci şi-au spus că dacă nu intervin pe loc, 
tipul o să-şi ia valea... înţelegeţi, el a avut un avantaj asupra lor: 
feţele băieţilor nu se schimbaseră prea mult, pe când a lui era 


greu de recunoscut... S-ar părea că în ultima secundă când 
grăbea spre ieşire, Grenoblezu l-a identificat... 

Acum, totul e clar. încerc o linişte imensă şi-l privesc cu duioşie 
pe Pinaud, care doarme cu capul pe masă. 

- Cum speraţi să puneţi mâna pe averea lui ? 

- Ştiam că-şi deschisese un cont la Banco di Roma... l-am fi 
imitat semnătura pe un cec. Dar pentru asta, vă repet, trebuia 
să nu se afle că a merlit-o! 

Mă ridic şi-l scutur pe Pinuche: 

-Hai, am sosit la destinaţie, bufniţă bătrână! 

E 
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CONCLUZIA 

Trei fantome, care se clatină pe picioare, împing uşa 
restaurantului ținut de Grodu. 

Patronul, mai rubicond ca oricând, dă fuga să ne întâmpine. 

- la spuneţi? întrebă el. Aveţi noutăţi? Berurier îi face semn să-şi 
pună lacăt la gură. 

- Ce ai în meniu? se informează el. Grodu zâmbeşte. 

- Dacă am să-ţi spun, n-ai să mă crezi! 

- Totuşi, îndrăzneşte... 

Atunci, crâşmarul, accentuându-şi zâmbetul stingherit, îngăimă: 
- Cap dc vițel umplut. E o tâmpenie, nu? 


